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Prôlogo 


Excetuando-se Deus, Leonardo é certamente o artista sobre o quai mais se escreveu. 

Daniel Arasse[1] 

Kenneth Clark[2]. um dos maiores especialistas em Leonardo da Vinci, emitiu a ideia 
bastante perspicaz de que a cada geraçâo esse espantoso personagem deveria ser 
reinterpretado. 

Quando alguém é o simbolo personificado da pintura, da beleza e mesmo do gênio, deve 
se adaptar ao gosto de cada época. 

Quinhentos anos mais tarde, Da Vinci teve tempo de assumir um grande nümero de 
personalidades. Seus biôgrafos sucessivos[3J o reinventaram segundo a moda de cada época. 
Ele mesmo embaralhou as pistas e contribuiu bastante para a prôpria lenda. 

Existera outras grandes figuras na histôria que tenham sofrido flutuaçôes biogrâficas 
comparâveis? Certamente algumas, dentre as quais aquelas consideradas como gênios 
universais... Mas ainda assimDa Vinci continua sendo o personagem mais complexo e mais 
controvertido. Nâo se passa meio século semque haja uma nova revisâo da sua vida e até 
mesmo das suas obras, cujo conceito evolui radicalmente segundo a época. Como devemos 
nos situar nessa floresta de contradiçôes? 

Dois métodos sâo aqui utilizados simultaneamente: o confronta e a intima convicçâo. É o 
que parece mais justo, levando em conta a época em que ele viveu: Florença e sua 
efervescência, algumas pequenas revoluçôes prôprias ao Renascimento, como a emergência 
do estatuto do artista, as pestes, algumas viagens comprovadas, algumas referências 
biogrâficas devidamente registradas (contratos, processos, nascimentos, mortes...), algumas 
intimas certezas; enfim, a verdadeira mudança de perspectiva operada por Leonardo, novo 
ponto de vista sobre o mundo no quai, no centro do motivo, nâo é mais Deus que prima, mas o 
homem. Quanta ao resta, hâ que selecionar entre as diversas versôes aquela que 
“historicamente ,, parece a mais provâvel. E sô aceitar as que coincidempelo menos très 
vezes. 

Por exempta, e para começar pelo fim, o famoso quadro de Ingres, no quai, no instante 
da sua morte, Francisco I sustenta Leonardo nos braços: nesse dia preciso em que Leonardo 
morre, o rei esta em Saint-Germain-en-Laye cumprindo uma obrigaçâo real e paterna, o 
batizado do seu segundo filho. A inverossimilhança é total... O melhor, portante, é ater-se à 
vida de Leonardo, ao que delà se sabe e a algumas raras certezas. 

Como a do mais humilde dos homens, ela deve começar pelo nascimento, continuar pelo 
curso da existência e terminar pela morte. Sô que, no caso de Leonardo, as dificuldades 
surgemjâ na origem. Ele nasce em segredo, e nâo se sabe onde. Em Vinci, em Anchiano? Na 
casa da mâe, do pai? 

Em compensaçâo, a data do seu batismo é consignada com solenidade no “livro das 
lembrancas”[4] do seu avô paterno, Antonio. As crianças eram geralmente batizadas umdia 
apôs o nascimento. Portante, ele teria nascido em 15 de abril de 1452. 

A seguir, nada de preciso até os doze, catorze ou dezesseis anos. 


Apôs a morte do avô, ou da primeira esposa do pai - que de certa forma cuidava dele 
em Vinci -, ser Piero, seupai, o faz ir a Florença, onde passarâ cerca de vinte anos. La ele 
conhece sucessos magnificos e fracassos espetaculares. Nâo obtémo reconhecimento que lhe 
é devido, tanto a seus olhos como aos olhos dos seus pares. Alguns problemas coma justiça 
mancham gravemente sua reputaçâo. Ele préféré firgir, tentar a sorte na Lombardia, junto a 
Ludovico Sforza, duque de Milâo. Ali também ficarâ cerca de vinte anos, oscilando, como em 
Florença, entre êxitos e fracassos igualmente retumbantes. 

A fase final de sua vida, depois de Milâo, por mais uns vinte anos, se passa na errância 
e na dependência. Perto do fim teria mesmo sofrido o assédio da miséria, nâo tivesse o 
soberano da França se afeiçoado por ele e lhe oferecido a hospitalidade real na Touraine. 

Onde Leonardo esta enterrado? Nâo hâ tümulo, nem ossuario. A Revoluçâo Francesa e o 
tempo se encarregaram de dispersar o pouco de seus restas mortais. 

De forma que esse homem, célébré desde sua juventude até hoje, ou seja, nos cinco 
séculos subséquentes à sua morte, nâo repousa em parte alguma. Mais vivo do que nunca, 
continua sendo ummito em continua reelaboraçâo. Como se desde o seu desaparecimento ele 
tivesse aperfeiçoado a lenda que jâ sentira um grande prazer emcultivar enquanto vivia. 

Seu nome, no mundo inteiro sinônimo de beleza, arte e diletantismo, magia e graça, 
absoluto e gênio, faz pensar na medida do mistério que o envolve. 

Pois o mais célébré pintor do universo deixou no mundo apenas uma düzia de quadros 
de sua autoria. Inacabados ou danificados... O maior escultor da humanidade nâo legou à 
posteridade nenhum testemunho do seu gênio... O melhor arquiteto, tampouco... O engenheiro 
militar que se orgulhava de ter descoberto o maior nümero de meios técnicos capazes de 
ganhar todas as guerras e de “matar a guerra”£5Jl, como dizia, tambémnada deixou... Quanta 
ao imenso cientista, o mais prodigioso inventor de maquinas que o universo jamais conheceu, 
seus famosos Cadernos sô foram redescobertos muito depois do seu tempo, quando chegou a 
hora de inventar “suas” esquecidas descobertas... 

Nenhum historiador poderia afirmar seriamente que os desenhos de suas maravilhosas 
maquinas nâo sâo simples citaçôes, copias bem informadas de invençôes que pairavam no ar e 
nas preocupaçôes da época. E, se foram invençôes dele, como teria podido realizâ-las? Os 
materiais indispensâveis à sua construçâo ainda nâo existiam. 

Recentemente emMadri, emjunho de 2000, numcaderno autenticado como de autoria de 
Leonardo, descobriu-se o piano detalhado de umparaquedas piramidal, que permaneceu em 
segredo até o século XXL Um rico mecenas convence um paraquedista inglês, Adrian 
Nicholas, a testâ-lo, saltando de uma altura de très mil métros no Parque Nacional Kruger, na 
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Africa do Sul, equipado com o aparelho voador construido escrupulosamente segundo as 
indicaçôes de Leonardo, com a ünica exceçâo de que o tecido é de algodâo e nâo de linho. O 
velame possui uma armaçâo de madeira de pinho e pesa cerca de cem quilos, quarenta vezes o 
peso dos paraquedas atuais. Mesmo assim, a descida se efetua semproblemas. Os primeiros 
dois mil métros sâo percorridos em cinco minutas, ou seja, muito lentamente. Portante, esse 
paraquedas “funciona” de forma perfeita! Mas é preciso abrir umparaquedas moderno para a 
ültima parte da queda. O modelo de Leonardo nâo é muito flexivel e, sobretudo, é pesado 
demais para nâo se abater sobre o paraquedista na chegada, com o risco de matâ-lo. 


Algum dia saberemos se essas “invençôes” guardadas por quatro ou cinco séculos, 
anotadas nos Cadernos, sâo apenas dele? Séria ele o autor sô de algumas? Quais? Todos os 
artistas, na época, se copiammutuamente, anotam a ideia, o projeta, o piano e mesmo a 
realizaçâo de seus pares quando os julgamnotâveis. De que serve nomear o autor? Ainvençâo 
é que conta, é que faz sonhar. Com muita frequência, quem reproduz o sonho de determinada 
maquina nâo é seu criador, mas seu admirador e, no caso de Leonardo, talvez seu 
aperfeiçoador. Nâo sabemos, e certamente nunca saberemos, por quem essas maravilhosas 
maquinas foramconcebidas. Da bombarda à bicicleta, do submarino ao paraquedas, do aviâo 
ao escafandro, todas essas inovaçôes da nossa modernidade na verdade prescindiram do seu 
gênio para vir ao mundo. Eruditos jâ as haviam imaginado antes dele. Roger Bacon descreveu 
quase todas as maquinas cuja invençâo se atribui a Leonardo. E, mesmo se esses pianos 
extraordinârios lhe pertencessem, ele nâo teria tido nenhuma influência sobre o mundo 
cientifico. Mantidos emsegredo nos cadernos que sô começama ser descobertos em 1880 e 
que certamente aguardam novas descobertas, seus sonhos ficaram no estado de sonho, seus 
projetas sâo letra morta. Ele nâo contribuiu, nemde perto nemde longe, para os progressos da 
humanidade. 

Esse famoso Leonardo nâo teria entâo trazido nada ao mundo? Apenas doze quadros, em 
sua maioria inacabados e nem todos excelentes. Talvez treze... Dois afrescos muita 
danificados. 

O maior filôsofo da terra, no dizer de Francisco I, tambémnâo deixouumünico tratado, 
nâo conseguiu acabar uma ünica das obras - mais de quarenta[6] projetadas - que a vida 
inteira sonhou publicar. 

O müsico, unanimemente louvado por seus pares, improvisava para a felicidade de 
todos, como reconhecem os contemporâneos, mas nem ele nem ninguém nunca se deu o 
trabalho de traçar a menor nota numa pauta. Nenhuma de suas composiçôes chegou até nos. 
Composiçôes que mesmo Josquin des Prés, o mais talentoso müsico do Renascimento, julga, 
no entanto, da maior originalidade. 

Também nâo hâ nenhum vestigio dos insôlitos instrumentas de müsica que lhe 
granjearama glôria na corte do duque de Milâo. Nenhum desses objetos, tâo enaltecidos pelos 
cronistas da época, chegou até nos. 

Quanta ao Leonardo poeta, tampouco restau uma quadra, umesboço de versos. Em 
troca, uma quantidade de adivinhas de extrema crueldade, de chistes licenciosos ou sibilinos, 
alémde terriveis enigmas, em gérai edificantes ou mesmo moralizadores... 

Sabe-se hoje o que basicamente lhe trouxe a glôria e o sucesso aos olhos dos 
contemporâneos, e que lhe assegurou, se nâo a fortuna, ao menos a sobrevivência material: foi 
seu talento ünico de encenador, de organizador de festas geralmente ditas feéricas, que 
alegraram as horas das cortes nas quais brilhou. Assim, ele foi antes de tudo um grande, um 
imenso artista do efêmero, de uma incrivel intrepidez intelectual. 

Mas, se buscarmos vestigios, sô resta voltar à pintura, ünico dominio no quai quase [7] 
nâo existemdüvidas. 

O que dizer, enfim, da sua descendência pictôrica? Discipulos, alunos, epigonos... Por 
decência, prefere-se nâo citar ninguém. Seus “seguidores” conduzem diretamente à 


idealizaçâo de maugosto. Eles deixaram, no melhor dos casos, apenas obras sema menor 
imaginaçâo. 

Hâ cinco séculos, no entanto, Leonardo continua sendo o mais famoso dos pintores, o 
mais louvado dos artistas! Isso nos leva a crer que a principal de suas obras foi sua prôpria 
vida. E certamente ela foi excepcional. O que hoje ainda nâo sabemos dele talvez nâo 
coubesse em vârios grandes volumes. Basta lembrar que sua data de nascimento era ainda 
desconhecida em 1940! O mesmo vale para o caso Saltarelli[8], que, no imediato pôs-guerra, 
nemsempre era mencionado... 

Célébré muito cedo, e mesmo celebrado, incriveis lendas[9] contraditôrias se elaboram 
durante sua vida e depois de sua morte. Embora os séculos XVII e XVÏÏI se interessem pouco 
por ele, o XIX volta a homenageâ-lo. Objeto de uma imensa curiosidade que sempre provocou 
desconfiança, maledicência e calünias, como se todos tivessemuma boa razâo para desconfiar 
dele e admirâ-lo, Leonardo nâo conhece periodo de purgatôrio. 

É verdade que ele é “super”, como dizemhoje as crianças: superbonito, superengraçado, 
supergentil, superinteligente, supertalentoso, superforte fisicamente, superdotado para 
diversas coisas, superpolivalente, supersimpâtico... Supergenial. E supervadio! Nâo obstante 
essa reputaçâo ünica, ele se debate a vida inteira com a miséria que sempre o ameaça. Précisa 
mendigar sua existência ao mesmo tempo emque brilha com uma reputaçâo sulfiirosa, às vezes 
diabôlica. Em tudo é reconhecido como o melhor. Em pintura, claro, mas também em desenho, 
em literatura, em müsica, em canto, em matemâtica, em anatomia, em botânica, em escultura, 
emarte militar, emgeometria, emarquitetura... Mesmo empoesia - ele, que nâo escreveuum 
ünico verso! 

Seus desenhos, por si sô, incontestavelmente asseguram uma posteridade, mas em sua 
maior parte sô foram descobertos, como os Cadernos no seio dos quais dormiam, no final do 
século XVIII. Até entâo sua reputaçâo parece das mais infündadas. E mesmo assim ela se 
espalha, voa, em toda parte o précédé, e Leonardo tem a maior dificuldade do mundo para 
estar à altura delà. Muitas vezes, para nâo decepcionar, ele foge. 

Pouco ou mesmo nenhum viâtico para atravessar os séculos, ainda mais considerando a 
total ausência do que lhe assegurou a maior reputaçâo e a glôria: suas encenaçôes, sua arte da 
festa. Poucos relatos desses momentos de alegria coletiva saudados nas crônicas, exceto as 
crônicas, justamente. A obra da vida de Leonardo, sua mais bêla encenaçâo, sua mais 
grandiosa festa, é sua vida, seu senso da felicidade, da festa e dos outros. 

Os cronistas[10] nâo deixaram de relatar essa vida, de imaginâ-la, de embelezâ-la - se é 
que isso é possivel -, de transformâ-la em lenda, mitificando-a de todas as maneiras. 


[1] Daniel Arasse, 1944-2003, historiador da arte e italianôfilo, “italianomaniaco”, ele dizia. O melhor especialista em 
Renascimento italiano, sobretudo no que se référé a Lippi e Da Vinci. 

[2] Autor de uma conhecida biografia de Leonardo da Vinci (editada em francês por Le Livre de Poche, 1967, e Librairie 
Générale Française, 2005; editada emportuguês pela Ediouro, 2002). 



[3] Sem falar de inumeros romancistas que se ocuparam do tema. 

[4] Caderno mantido nas fa milia s ricas e médias, raramente entre os pobres, por varias geraçôes, registrando nascimentos e 
mortes, estado do patrimônio e, em gérai, qualquer mudança no interior da linhagem. Transformado a seguii' num registro 
notarial. 

[5] Ver no final do volume as notas biMogrâficas. 

[6] Ele fez uma lista dessas obras que nào tiveram a chance de vir à luz. 

[7] De fato, no século XIX lhe foram atribuidos quadros cuja autoria lhe é atualmente negada, como é o caso de algumas obras 
que hoje se sabe serem de Caravaggio. Leonardo deixou tâo poucos quadros que cada século achou que dévia lhe imputar 
novos, agora devolvidos a seus verdadeiros autores. Mas os progressos cientificos de dataçào e de atribuiçào sào tais que 
ninguém esta protegido de novas revelaçôes. 

[8] Trata-se da condenaçào por sodomia ligada ao jovem Iacopo Saltarelli, em consequência de uma delaçào feita no tamburo 
(cf. adiante nota de rodapé à p. 23). 

[9] “Ele é o mais forte assim como o mais belo. A força do seu espirito é irnune à fraqueza do corpo”, ou ainda: “Com a mâo 
direita ele refreia um cavalo furioso, torce o badalo de um sino suspenso às muralhas, curva a ferradura de um cavalo como se 
fosse de chumbo, e essa mesma mâo corre âgil e leve sobre as cordas da lira”, escreve Gabriel Séailles em Léo de Vinci, 
l’artiste et le savant, Librairie académique Perrin, 1912. 

[10] Ver a bibliografia no final do volume, necessariamente sumâria. Muitas obras esgotadas, muitas nunca traduzidas para o 
francês. O mundo inteiro apoderou-se de Leonardo e jamais o abandonou. 


Primeira parte (1452-1480) 

Infância 

Pode-se dizer que Leonardo da Vinci teve uma infância feliz? Pelos critérios do século 
XXI, seguramente nâo. Uma infância sempai e com pouquissima presença da mâe, quase sem 
autoridade e sem verdadeira escola, sem limites, semimposiçôes... Semmuito amor, mas, com 
certeza, uma infância livre, uma infância selvagem, uma infância imensa. Numa paisagem que 
tece o pano de fiindo dos sonhos de todo europeu do Sul, em meio a oliveiras plantadas desde 
a Biblia, vagando sob a ârvore da civilizaçâo, acompanhado do canto das cigarras, do ruido 
do vento nas folhas de figueiras e amendoeiras perfumadas, dos regatos que correm entre uma 
colina e outra, ele é o filho selvagem do campo da Toscana. Entre Siena, Pisa e Florença, 

Vinci e Anchiano, entre vinhedos e ciprestes, charnecas e matagais, ele percorre esse lugar 
como quem respira. Diante dele, a perder de vista, colinas onduladas, casas e esplanadas, os 
troncos nitidos e negros dos pinheiros recortados sobre arcadas brancas, das oliveiras de 
folhas descoradas, dos carvalhos de folhagem estranhamente azulada, dos loureiros, dos 
ciprestes em forma de lança... 

Leonardo é tâo livre como os animais que vivemnessas paragens e que serâo, durante 
toda a sua vida, seus amigos. Seus primeiros e defmitivos amigos. Nenhumo rechaça, ele ama 
de imediato e loucamente o ser vivo emtodas as suas formas. Formas végétais, minerais, 
humanas, mas sobretudo animais. É o que o apaixona quando criança e que o apaixonarâ até o 
fim da vida. A vida, justamente. Eis o que ele preza acima de tudo. 

A MÂE 

Em Anchiano, uma jovem servente de albergue, Catarina, é seduzida e engravidada por 
umjovemnotârio importante da cidade. E também rapidamente abandonada. Mas a familia 
Vinci mostra alguma atençâo por ela. Oito meses apôs o nascimento da criança que ela 
certamente conservou consigo, os Vnci lhe arranjam ou lhe compramum marido chamado 
Accattabriga, apelido frequente entre os soldados e que significa “brigâo”. Uma vez casado 
com Catarina, ele passa a trabalhar como fabricante de cal, ou seja, explorando um forno a 
partir do calcârio local a fimde produzir cal para argamassa, louças, adubo... A familia 
paterna de Leonardo os instala em alguma parte para depois nâo ter mais de se preocupar com 
eles. 

Apôs o nascimento de Leonardo, Accattabriga faz seis filhos, um atrâs do outro, na 
pobre Catarina. Ninguém sabe se outros morreram. Suas meias-irmâs se chamam Piera, Maria, 
Antonia, Lisabetta e Sandra; o ünico homem, Francesco, morrerâ jovem, na guerra. Na 
verdade, Leonardo mal conhece esses irmâos por parte de mâe. Desde pequeno, é na casa do 
avô, em Vinci, que résidé emcompanhia da avô Lucia e do tio Francesco. O pai e as tias 
paternas jâ vivem longe, emcidades grandes. 

A vida em Vinci é modesta, voluntariamente modesta. O avô Antonio optou pelo otium 
contra o negotium. A arte de viver em vez da arte de enriquecer. Uma vida de pequeno 



proprietârio rural. Dessa existência austera ele fezuma vida feliz. Sem despesas supérfluas. A 
vida nâo se compra, como nâo se compra a alegria. O pomar é cercado do que em Vinci se 
chama de ârvore-do-pâo, um castanheiro toscano cuja farinha, quando o inverno se prolonga, 
alimenta ho me ns e animais. 

Assim Leonardo nasce, por acaso, de uma ilusâo de amor, do encontro fugaz de duas 
linhas, uma proveniente da vida de estudo, a outra da vida bucôlica. Sera essa a explicaçâo de 
sua saüde fisica e intelectual, feita de equilibrio e força, resistência e argucia? 

Mesmo sem ter sido desejada, a criança é aceita. Cresce semcoerçôes, a escola da 
aldeia nâo faz muitas exigências. Ali ensinam os fundamentos. O abaco [l ] ministra um ensino 
dito primario. Nesse povo de négociantes, todos devem aprender a comprar, vender, avaliar o 
volume de uma jarra à primeira vista e multiplicar os benefïcios. Leonardo é uma criança 
inteligente, assimila tudo o que lhe propôem, domina rapidamente os ensinamentos do abaco. 

Nada parece tê-lo ferido ou traumatizado, como se diria hoje. Ele aprende a 1er, a 
escrever, a calcular e certamente umpouco mais, semnenhuma imposiçâo. A prova é que 
conservou durante toda a vida a escrita especular dos canhotos nâo contrariados nem 
corrigidos. Ninguém julgou conveniente ensinar-lhe a usar a mâo direita. 

F will.IA PATERNA 

Se as origens da mâe sâo ignoradas, a familia paterna é hâ dois séculos conhecida e 
prestigiada em Vinci. [2] Traz o nome de suas terras e, por tradiçâo, forma uma dinastia de 
notârios. Esse ofîcio consiste entâo em estabelecer contratos, autenticar atas, mudanças de 
propriedade, assegurar a fiinçâo de gerente, conselheiro fmanceiro e administrador de 
fortunas. Permite agir por procuraçâo, como mandatârio ou supervisor de umcomércio. 
Somente ser Piero, o pai de Leonardo, pratica essa arte. O avô e seu segundo filho, Francesco, 
renunciaram a ela para viver felizes sem fazer nada, contentando-se corn seus bens. Sô de 
quando em quando um contrato ou um processo rapidamente despachado força Antonio, o avô, 
a interromper sua meditativa partida de gamâo. Mas o ritmo é logo retomado. E foi esse velho 
Antonio que declarou o nascimento do neto com alegria, orgulho e solenidade; foi ele que o 
fez batizar na ausência dos genitores e emplena Semana Santa. Neto bastardo, mas acolhido 
comcalor por esse avô, por ser o primeiro neto. 

Os historiadores ainda discutemse o nascimento de um bastardo criava ou nâo um 
grande problema. Bastardos célébrés ilustrama época (Alberti, Bôrgia, Lippi...[3]L Mas 
certamente nunca é simples ser visto ou ver-se como ilegitimo. Apesar disso, tal ilegitimidade 
assegura a Leonardo uma marginalidade que o ajuda ou mesmo o força a emancipar-se das 
convençôes sociais e familiares, conferindo-lhe uma primeira marca de talento. Da sua 
diferença, da quai nâo tarda a ter uma consciência aguda, ele faz uma força. 

O PAI 

Quatro anos antes do seu nascimento, o pai, ser Piero, partiu embusca da glôria e da 
fortuna na capital toscana. No ano em que nasce seu filho natural, ele desposa uma jovem de 
dezesseis anos, Albiera, bonita e muito bem dotada, que aos poucos sera deixada em Vinci na 


casa do pai. Como nâo consegue ter filhos, ela transféré seus carinhos a Leonardo, à espera do 
dia em que terâ o seu. Porém, ela morrerâ ao chegar esse dia. Teria sido ela que inspirou a 
inacreditâvel juventude da Sant’Ana, reflexo das estranhas relaçôes de Leonardo como trio 
de mulheres - mâe, avô, madrasta - que cuidam dele? 

No ano seguinte à morte de sua primeira esposa, ser Piero desposa outra mulher[4] 
igualmente jovem, igualmente bêla e ainda mais rica. Ela também morrerâ no parto, impedindo 
o pai de Leonardo de ter umherdeiro legitimo. Durante 25 anos, o bastardo sera seu filho 
ünico. 

Leonardo terâ de se conformar em viver sem os pais, jâ que ambos nâo se importam com 
ele. E, se o pai levou25 anos até conseguir umherdeiro legitimo, nâo foi por falta de 
tentativas. Suas duas primeiras mulheres morreramjovens, no parto. Mas a terceira, quando 
ele temmais de cinquenta anos, lhe dâ seis filhos. À morte desta, ele desposa uma quarta, que 
lhe dâ outros seis rebentos! 

Leonardo vive entâo a infancia cercado de mulheres muito bêlas e muito jovens às quais 
préféré nâo se apegar, pois, assim que engravidam, morrem. Quanto à mâe, a duas colinas de 
distância da casa do avô, ela vive grâvida, entre recém-nascidos ou filhos natimortos, e sob a 
dominaçâo do marido colérico a quem foi dada. 

Nâo é preciso dizer que a criança selvagem constrôi uma imagem da maternidade, se nâo 
perigosa - na época é comum a morte no parto -, ao menos répugnante. Os filhos também 
morrem.. 

Leonardo da Vinci nâo terâ e nunca desejarâ ter filhos. Nos seus cadernos, déclara 
abertamente seu horror às mulheres parturientes, a essas maternidades obscenas, excessivas, 
assassinas. E o sexo feminino parece um sorvedouro nos seus desenhos pretensamente 
anatômicos. Como diz André Chastel em seu Traité de peinture , Leonardo da Vinci demonstra 
uma “aversâo condoida emrelaçâo ao modo de propagaçâo da espécie”. 

Resta, limpida e luminosa, a imagem das mâes eternamente jovens. Jovens por toda a 
eternidade. Ouporque elas morrem antes dos 24 anos, como suas duas primeiras madrastas, 
ou porque ele deve brutalmente deixâ-las, como deixou a mâe, para “fazer a vida” na cidade 
grande, onde recriarâ livremente em seus quadros a imagem maravilhosa e definitiva de uma 
madona de apenas vinte anos. 

Quando seu avô Antonio morre em 1464, Leonardo vai viver na casa do pai[5J e lâ 
completar os estudos, a fim de ter o mais cedo possivel uma profissâo. 

Depois de tantos lutos, esse desenraizamento deve ter sido brutal. Uma extirpaçâo da 
infancia. Nas colinas perfümadas, duas mulheres jovens cuidaram do filho bastardo, além da 
avô, do avô e do jovem tio. Todos partilhavam com ele um amor imodesto pela vida. A ünica 
verdadeira herança de Leonardo serâ essa paixâo pela natureza e pelo ser vivo. 

Florença 

A chegada em Llorença é a despedida da liberdade, da natureza e da vida em estado 
selvagem. É o fimda mâe a algumas colinas dali, das bonitas e doces madrastas, do terno avô 
e, principalmente, da experimentaçâo de todas as formas de vida na natureza. Instalado na casa 
do pai, a caminho de tornar-se um grande senhor, Leonardo é compelido a buscar rapidamente 


uma profissâo. Como gosta de desenhar tudo o que vê, como gosta de observar e reproduzir 
minuciosamente, e como todos ao redor se alegram de contemplar seus desenhos, ele passa a 
integrar o prestigioso ateliê de Andrea Verrocchio (Andrea di Cione, dito Verrocchio, “o olho 
exato”). É a melhor bottega de Florença, a mais polivalente, onde ele aprenderâ todas as 
artes. Talvez com umpistolâo do pai, mas os observadores pensamque seu simples talento lhe 
serviu de salvo-conduto. 

La as pessoas se tratam de modo informai pelo nome, geralmente pelo sobrenome, 
estando as designaçôes de messer, maestro ou padre reservadas a doutores, médicos, cônegos, 
monges... E mesmo assimnemsempre. Aigualdade reina na Toscana. O florentino vive numa 
repüblica e se orgulha de ter derrubado as hierarquias sociais. Ariqueza ostentatôria é 
severamente punida. 

O burguês, como o artesâo, vai beber na taverna, fala livremente, responde à altura, 
sempre atento às conversas politicas. E é maledicente! “Maledicente como umtoscano”, 
dizemna Itâlia da época. Aatmosfera é animada, vibrante, alegre, às vezes febril. As 
refeiçôes de familia ocorrem entre nove e dez da manhâ, e outra pouco antes do anoitecer. 
Marido e mulher, irmâos e irmâs, amigos e companheiros comem no mesmo prato, bebem no 
mesmo copo - pâo, “ervas”, doces e ffutas. Carne sô aos domingos. “Quando se mata um 
porco, é preciso dar chouriço ao vizinho senâo ele se zanga”, lembra o adagio. 

O florentino vive ainda essencialmente fora de casa. A rua é a peça exterior da moradia. 
No verâo instala-se ali para jogar dados, xadrez... a multidâo servindo de arbitra, o menor 
incidente provocando umpânico. Todos sabemtudo de todos. 

Verrocchio 

Andrea Verrocchio abre as portas do seu ateliê e certamente seu coraçâo ao efebo 
Leonardo. É dele que conservamos a primeira descriçâo do “fenômeno”. Sim, um fenômeno, 
realmente. Pois, tâo logo chega a Florença, o superlativo se apodera dele. O ditirambo o 
segue, o elogio o précédé. Parece sobressair-se sobre todos os contemporâneos. Graça, 
beleza, talento, humor, inteligência, gentileza... O encanto segue seus passos, seu fisico é 
elogiado por todos. Mesmo Vasari reconhece que ele é fora do comum. Outros falam de seus 
traços angélicos, de seus olhos claros, azuis ou verdes, ninguém sabe ao certo, de seus cabelos 
loiros ouruivos - optampelo loiro veneziano. Uma carnaçâo clara, uma pele magnifica. 

Corpo de efebo esguio. E, o que é notavel na época, uma altura gigantesca: mais de um métro e 
noventa.[6] Quanto à voz, é bêla, com certeza, mas terrivelmente alta. Até mesmo superaguda. 
E ele a utiliza como um instrumenta magistralmente trabalhado. Sua gentileza é legendâria; seu 
humor, irradiante. Sociâvel e bom companheiro, conquista na contraria dos pintores, artistas e 
artesâos - assim sâo classificados os florentinos - uma sôlida reputaçâo de bon vivant. 

É inütil insistir sobre seu talento, ou melhor, seus talentos: hâ mais de cinco séculos o 
mundo se encarrega disso. 


A CIDADE DOS MÉDICI 

A cidade que o acolhe por volta de 1465-1467 acaba de perder seu grande homem. 


Cosme de MédicijT] é sucedido durante très anos por um filho um tanto apagado, Pedro, o 
Gotoso, e logo emseguida por umneto, Lourenço, dito “erradamente” o Magnifico. Trata-se 
de uma traduçâo incorreta da palavra latina munificent , ou seja: magnifico significa aqui 
apenas “riquissimo”. 

Por volta dos anos 1470, quando Leonardo chega, Florença é uma cidade de cinquenta 
mil habitantes, cercada por onze quilômetros de muralhas, reforçada por oitenta torres de 
vigia: emtoda parte e o tempo todo, a guerra ameaça. Intramuros, hâ 108 igrejas, cinquenta 
piazze , 33 bancos, 23 palazzi , 84 botteghe, 83 fâbricas de sedas. Mais umdetalhe: os 
escultores emmadeira sâo mais numerosos que os açougueiros! É realmente a cidade dos 
artesâos. Os pintores, na época, sâo sô artesâos. O artista ainda esta por nascer e Leonardo 
contribuirâ para isso. 

A Repüblica toscana continua existindo, mas o poder é exercido despoticamente por 
Lourenço de Médici, essa criança mimada, mal-educada e perdulâria como dinheiro püblico. 
Paradoxalmente, seus gastos suntuarios nâo enriquecem os artistas; o Magnifico sô recorre a 
eles para oferecer suas obras de présente ao papa, a quem envia algumas. Mas ele nunca 
encomendarâ explicitamente algo a Leonardo. 

No entanto, a glôria nâo tarda a visar o belo jovem e, com ela, o ciüme, a maledicência, 
a delaçâo... De acordo com uma denüncia no tamburo [8] . Leonardo é acusado, assimcomo 
alguns outros artistas e artesâos, de sodomia, estupro e outras prâticas vergonhosas. Séria essa 
a razâo sécréta pela quai Lourenço sempre recusarâ que Leonardo o représente fora de 
Florença? 

Embora os contemporâneos nunca tenham duvidado, os biôgrafos levarâo cinco séculos 
antes de ousar revelar ao püblico a homossexualidade de Leonardo. Por muito tempo 
preferiram vê-lo casto, abstinente ou mesmo impotente. Alguns quase chegam a lhe atribuir 
aventuras femininas. O seuapego obsessivo empintar e sobretudo em conservar A Gioconda 
séria umindicio, sobretudo porque nâo se sabe de nenhum amante masculino. Mas houve 
vârios e muito belos, avidamente desenhados e oficialmente (ou pelo menos publicamente) 
apresentados e sustentados por ele. Hoje se admite sua predileçâo masculina, comcerteza 
muito intensa. A tamburazione (denüncia) dizia em parte a verdade quanto à natureza da sua 
sexualidade. 

Ele é processado, e a cidade inteira se apaixona por esse caso mundano e popular ao 
mesmo tempo. 

Leonardo, que começava a receber algumas encomendas importantes, como o retrato de 
Ginevra Benci, herdeira de uma das mais célébrés familias da Toscana, jâ antevia um füturo 
radiante. No entanto, a tamburazione frustra seus projetas: ele deve desaparecer por dois 
anos. É provâvel que, para se fazer esquecer, ele tenha se recolhido em Vinci. Mas ninguém 
esquece um jovem tâo belo, tâo promissor, tâo escandaloso. Ao retornar, a juventude 
florentina o festeja. Ele nâo é mais o melhor aluno de Verrocchio, mas seu igual. Jâ assinou 
obras com o mestre, e é reconhecido um anjo de sua autoria no Batismo de Cristo. Sem falar 
de algumas madonas assinadas pelo ateliê. Forçado pelas circunstâncias, ele pôe-se a 
trabalhar por conta prôpria, abre uma bottega com seus melhores amigos do episôdio do 
tamburo, oriundos do mesmo ateliê, e parte embusca de encomendas. Coma ajuda do pai, 


notârio de numerosas congregaçôes, elas começam a chegar. Leonardo sô précisa abaixar-se 
para juntâ-las com desenvoltura. O ateliê exécuta, e Leonardo assina. O êxito é imediato nessa 
colmeia que é Florença. As botteghe sâo como lojas polivalentes que reünemtodas as artes 
manuais, nas quais as disciplinas nâo estâo separadas; ao contrario, elas se misturam 
alegremente no entusiasmo do trabalho e das encomendas. Se a produçâo e a venda constituem 
o essencial da atividade das botteghe , junto com a formaçâo e a aprendizagem dos alunos, 
elas sâo também viveiros de artistas. La se entra garzone, entre nove e catorze anos de idade, 
e fica-se pelo menos seis anos, aprendendo a entalhar com estiletes, a preparar painéis, a 
aplicar colas e vernizes, a compor os gessos, a triturar a greda e os pigmentas de cor, segundo 
sua natureza... Isso se estende por pelo menos dez anos. 

Locais tanta de produçâo quanta de comércio, la se vendem, se encomendam ou se 
realizam obras de arte e de artesanato. Uma verdadeira “fâbrica” na quai sâo produzidos os 
objetos mais variados: sinos, portas, cotres de casamento, bandejas, estandartes... o que 
envolve umnümero de técnicas imenso. 

A febre toscana quer adquirir tudo, possuir o mundo, conquistar a fortuna. Tudo o que a 
mâo do homem sabe fazer deve satisfazer a avidez dos toscanos. 

Mestre Verrocchio[9] 

Em todas essas especialidades, Andrea Verrocchio é o maior. Sua técnica diversificada 
é a verdadeira cultura dos ateliês, e ele se cercou sistematicamente dos melhores. 

Ghirlandaio, o Perugino, Lorenzo di Credi coabitampor um tempo com Leonardo. Os 
melhores de uma geraçâo, os melhores de uma época, os melhores do Renascimento. Ao lado 
existem outras botteghe , as de Botticelli, de Uccello, dos irmâos Pollaiolo, eles também os 
melhores, à sua maneira. Talvez um pouco menos polivalentes. Todos sâo contemporâneos e 
dentro do mesmo perimetro... Uma sorte ouummilagre. Aemulaçâo acompanha a 
fraternidade. Eles se influenciam, se criticam, mas exclusivamente entre si, gostamuns dos 
outros e se copiam Vivemjuntos, muito uni dos, mas sâo ainda um pouco considerados como 
parias. Ao deixarem o conforta da contraria artesanal para reivindicar o titulo, ou melhor, o 
papel de artista, começam a cair no oprôbrio, entâo cerram fileiras mais do que nunca. Uma 
fraternidade e uma solidariedade quase a toda prova. Hâ algumas amizades, alguns amores 
também Sandro Botticelli e Filippino Lippi - o filho de Filippo Lippi, o falecido mestre do 
precedente - permanecerâo sempre os irmâos de Leonardo até na adversidade. 

A Botticelli, Leonardo deve seupendor figurativo e floral, seuprimeiro estilo. Muito 
antes de Michelangelo, ele aperfeiçoa um tratamento da forma serpentina, destinada a ser a 
figura emblematica do Renascimento, clâssica e depois maneirista. No inicio, Leonardo 
critica seu uso da perspectiva, que mais tarde adotarâ. Nos seus cadernos encontramos uma 
ünica mençâo admirativa por um artista vivo: é Sandro Botticelli. E, se ele critica seu modo 
de tratar os fimdos com demasiada desenvoltura, é sempre em particular. O vulgo nunca deve 
ouvir um artista falar mal de outro. 

Leonardo é imediatamente fascinado pelo poder magico da pintura que permite simular 
coisas terriveis, assustadoras, sendo portanto o poder de enganar o espectador que crê 
realmente estar diante de seres monstruosos ou de catâstrofes naturais. Entâo, por que nâo 


pintar coisas inventadas, sobrenaturais, impossiveis? Por que nâo tornâ-las possiveis? 

Ele sente uma indizivel paixâo pelo horrivel e pelo grotesco, todas as excentricidades 
da natureza o fascinam, sobretudo as que se veem às vezes no rosto deformado de pessoas de 
baixa condiçâo. Leonardo é bastante livre e curioso demais para nâo solicitâ-las, oferecendo- 
lhes comida e bebida a fimde desenhâ-las à vontade. Ele prima na arte dos monstros[10]. dos 
hibridos, dos animais quiméricos que dominam o imaginârio da época e que nâo lhe bastam. 
Sua busca de animais fabulosos e cabeças fantâsticas é insaciâvel e nâo conhecerâ fim. 

Da infancia camponesa ele conserva umamor imoderado pelos animais. Todos, 
absolutamente. Uma familiaridade nunca desmentida. Com eles se exprime sua preocupaçâo 
constante de pintar a natureza, de nâo perdê-la de vista. A infancia nâo termina; seus cenârios 
e seus animais sâo transpostos para a vida do adulto em toda a sua obra. 

P OLIVALÊNCIA 

À imagem de Verrocchio, génial topa-tudo, seus alunos sâo formados em todas as 
disciplinas, servem-se de todas as técnicas existentes. A começar pela copia dos antigos. 
Acabam de ser feitas as primeiras escavaçôes arqueolôgicas, e a estatuaria romana deslumbra. 

A aprendizagem no ateliê dura seis anos. E é proibido usar a cor antes de dominar todas 
as outras técnicas, do desenho à ourivesaria, da fabricaçâo de painéis à aplicaçâo de vernizes, 
da trituraçâo dos pigmentas de cor ao trabalho com a pena e à aprendizagem de todas as 
ferramentas do escultor. A originalidade de Verrocchio esta em supervisionar e administrar 
uma emulaçâo coletiva, fazendo os aprendizes participarem de suas prôprias encomendas. No 
seu ateliê, todos os trabalhos - pintura, escultura, solda, acessôrios... - sâo feitos por vârios 
alunos. Realizados emcomume ainda semmenor assinatura. Mas o jogo de influências, a 
multiplicidade de mâos numa mesma obra requer uma certa unicidade de estilo, no que se 
reconhece de imediato o Mestre. E Verrocchio é um grande mestre. 

Ainda que Leonardo se revele o aluno mais dotado, a beleza e a exatidâo do traço e das 
cores sâo sempre e antes de tudo o resultado de anos de trabalho. Ele temtalento, capacidades 
imensas, mas deve submeter-se a esses anos de dificuldade, de paciência, de aprendizagem 
minuciosa. E Verrocchio é tanto mais exigente quanta Leonardo, aos dezoito anos, transborda 
de amor pela vida, de energia irradiante, de desejos lançados em todas as direçôes. Ele 
precisarâ disciplinar-se, domar seu temperamento desordenado, desmedido. 

O senso da observaçâo, herdado da infancia em plena natureza, nunca lhe faltarâ. 
Também terâ de controlar a mâo esquerda, cuja escrita sô é legivel num espelho, e ensinar à 
direita os cânones da pintura. A vida inteira ele desenharâ com a mâo esquerda, mas pinta 
apenas coma direita, apôs alguns anos de treinamento intensivo. Durante a aprendizagem, a 
copia desempenha umpapel importante. A beleza das ruinas exerce uma atraçâo tâo nova que 
ninguém cessa de reproduzi-las. Leonardo também se concentra nos drapeados, nos claros- 
escuros, nas sobreposiçôes de volumes, o que faz comperfeiçâo. Ele é o Fidias do pincel. Hâ 
outra especialidade no ateliê de Verrocchio - espécie de caracteristica comum às obras dessa 
época - que é uma atençâo dada à fluidez dos movimentos, bem mais além do gosto precioso 
por detalhes decorativos. Trata-se de uma predileçâo pelos rostos de jovens guerreiros nos 
quais se desenha um sorriso ambiguo, intrigante. Nâo percamos de vista que o Renascimento, 



tanto a palavra como a coisa, exprime a ideia de uma violenta ressurgência do passado. Até 
entâo, ignorava-se quase tudo do glorioso passado enterrado no solo da Itâlia.[ 11] 

Verrocchio ensina uma técnica que consiste em fabricar modelos de argila sobre os 
quais se colocam tecidos molhados e cobertos de terra, a seguir pintados numpainel. 
Leonardo logo ultrapassa o mestre. “Pobre do aluno que nâo ultrapassa seu mestre!” 1, ele 
escreverâ entâo. 

Também em escultura realiza proezas, mas sem deixar vestigios. Nâo por falta de 
desenhos e projetas de peças; certamente as realizaçôes nâo suportaram a travessia dos 
séculos. EmFlorença, pelo menos, na época dos seus vinte anos, fala-se muito do seutalento 
como escultor. Também de suas pequenas madonas, as primeiras exclusivamente de sua 
autoria, quando ainda nâo trabalha por conta prôpria. Mas a admiraçâo e o entusiasmo que ele 
causa lhe permitem essa licença. Alias, Verrocchio é o primeiro a lhe passar tudo, inclusive 
suas experimentaçôes técnicas.[12] E Leonardo pôe-se a testar misturas de ôleos, 
revestimentos e vernizes que farâo o renome dos pintores holandeses, mas que, mal dosadas, 
mal “cozinhadas”, arruinam algumas de suas obras. A vida inteira continuarâ experimentando 
“molhos” de vernizes, de cera e mesmo de encâustica. Adquire assim um dominio técnico 
inigualâvel e um gosto muito vivo por todas essas misturas. [13] A vida inteira conservarâ o 
prazer e a vontade de tratar ele prôprio seus painéis. “Nas coisas confiisas o gênio desperta 
para no vas invençôes, saber olhar...” 2, Leonardo anota. Para ele, é évidente que a pintura 
deve suscitar o riso e as lâgrimas, o prazer e o pavor, o entusiasmo ou a melancolia. O que, 
cinco séculos mais tarde, Arthur Cravan[14] résumé por um defmitivo “a pintura é andar, 
beber, correr, corner, dormir e fazer suas necessidades... por mais que digamque sou vulgar, é 
isso ai...” 

A imitaçâo monstruosa é às vezes tâo bem-sucedida que alguns esquecemque se trata 
antes de mais nada e apenas de pintura. Ilusôes perigosas. Leonardo percebe toda a vantagem 
que pode obter da confiisâo que produz. Ao mesmo tempo nâo se sente livre, nâo se sépara 
suficientemente de Verrocchio, vive das encomendas que ele lhe passa e nâo quer tomar 
consciência de que, a despeito de suas relaçôes execrâveis coin o pai, este continua atuando 
junto a possiveis compradores a fimde ajudâ-lo. 

Ginevra Benci e as pequenas madonas 

Algumas obras de Leonardo se tornaram célébrés e acessiveis antes do exilio forçado. 
Certamente foram cedidas por Verrocchio e lhe trazem um começo de glôria. Sâo très 
pequenas obras-primas: o retrato de Ginevra Benci, a Madona do cravo e a maravilhosa 
pequena madona dita Madona Dreyfus , as primeiras seguramente de sua autoria. 

Leonardo faz uma amizade real com os Benci, uma das mais célébrés familias de 
Florença. Sâo relaçôes que se mantiveram por toda a sua vida. Pinta o retrato de Ginevra, a 
jovemherdeira, por ocasiâo de seucasamento comumhomemque ela nâo ama, donde o 
estranho sentimento de tristeza que Leonardo nâo consegue atenuar nessa obra. Quanta ao pai 
delà, ele cuida dos negôcios de Leonardo e guarda seus pertences, “mapa-mündi, biblioteca, 
alguns quadros de amigos...”3, quando este deixa Florença e vai para Milâo. Benci, que sabe 
dos gostos e da curiosidade de Leonardo, lhe oferece livros de medicina a respeito de 






cavalos, por volta de 1503, e tambémlhe encomenda o Sâo Joâo Batista em 1510. Foi 
realmente uma vida inteira de amizade e fidelidade. 

Ginevra é o primeiro de seus célébrés retratos, o mais triste, mas também o mais 
insôlito, banhado numa estranha luz muito pouco florentina. Quai séria a fiinçâo das folhas de 
genebreiro ao fiindo? Limitariam-se a evocar, discretamente, o prenome da heroina? O arbusto 
também funciona como um anteparo de separaçâo entre o mundo exterior e a intimidade que se 
instaura entre o modelo e quemo contempla. O projeta de Leonardo, aqui, é a sprezzatura, 
invençâo italiana que de fine uma espécie de soltura de espirito ou a arte de ocultar a arte. Jâ 
entâo ele se récusa a ostentar seu saber, a deixar transparecer na pintura seu grau de dominio, 
tentaçâo a que cedemtantas vezes seus pares. 

Aqui ele quer fazer ver nâo uma paixâo - passageira por defmiçâo - mas o 
temperamento do modelo, o que define seu ser permanente. Conceber ummovimento é sua 
obsessâo fondamental; captar o movimento que révéla a vida interior. Ginevra Benci é seu 
primeiro grande êxito nessa direçâo e seuünico quadro no modo triste. Isso se deve, segundo 
Daniel Arasse, à vontade de quemlhe fez a encomenda: Bernardo Bembo é o amante, talvez 
platônico, da bêla, que é obrigada a deixâ-lo para se casar comumoutro. Leonardo pensa em 
agradar Bembo mostrando a tristeza desolada no rosto da amada, para consolâ-lo da perda... 

O fato é que esse assumido clima melancôlico é uma grande novidade em pintura. 
Concorrência direta ou influência reconhecida dos trabalhos de Botticelli? Ainda nâo hâ 
rivalidade entre eles. 

A Madona Dreyfus , dita também da româ, é um quadro de dimensôes minüsculas (15,7 
x 12,8cm). O corpo malproporcionado do Menino Jésus e a paisagem de fondo, mais de tipo 
flamengo ou veneziano, diferem muito do Leonardo dos anos seguintes, o que fez a obra ser 
atribuida por muito tempo a Lorenzo di Credi. Mas o quadro é uma variaçâo florentina tipica 
emtorno das imagens de devoçâo. Leonardo toma emprestado de Lippi (pai) esse esboço de 
relaçâo terna entre mâe e filho. O que é confirmado pelas duas madonas seguintes, a cravo e a 
Benois, que se aproxima da Madona Dreyfus. Elas parecem formar umpar. E certamente é o 
que acontece. Deve ter existido ou estaria faltando uma quarta madona. 

A Madona Benois é, coin Ginevra Benci , a obra mais pessoal de Leonardo. O Menino 
tem um movimento mais marcado do que nunca. É o bébé mais fisico de Leonardo, modelado 
pela luz. Sua Virgem nada mais tem de convencional, com a fronte descoberta, numa 
configuraçâo que anuncia a de Sant ’Ana. O que aqui sobressai e é novo é a animaçâo das duas 
figuras, como se ambas cruzassem seus movimentos: ajovemmâe alegre trente à criança de 
gravidade concentrada. Assim o artista introduz o estado de aima na pintura, com o auxilio de 
gestos naturais colhidos ao vivo. 

O traço comumdas très madonas é o trabalho sobre o par mâe-filho. E todas estâo 
situadas num interior que se abre para a natureza. Os fondos também se falam. 

Tamblraziom: 

Em Florença, capital da maledicência, o tamburo é visitado toda manhâ pelos oficiais 
da noite, espécie de brigada dos costumes, que zelam pela moralidade citadina. As denüncias 
anônimas, depositadas clandestinamente durante a noite, sâo lidas de manhâ e, quando surge 



alguma que parece ter fundamento, uminquérito é feito. Voltemos ao caso de 1476, quando 
Leonardo é vltima de uma tamburazione que ficou célébré. Esta é tanto mais mortifera por ser 
terrivelmente précisa. 

Aos ofïciais da Signoria, declaro pela présente que Iacopo Saltarelli, irmào de Giovanni Saltarelli, vive com este na loja 
do ourives da via Vacchereccia, bem defronte ao Buco; veste-se de preto e tem dezessete anos, mais ou menos. Esse 
Iacopo pratica muitas atividades imorais e consente em satisfazer pessoas que lhe pedem coisas condenâveis. E dessa 
maneira ele fez muitas coisas, isto é, prestou tais serviços a pessoas sobre as quais tenho boas informaçôes e que posso 
nomear com certeza. Esses homens sodomizaram o dito Iacopo, e juro que é verdade. 

O informante fornece entâo quatro nomes dos supostos parceiros ou clientes do dito 
Iacopo: 

Bartolomeo di Pasquino, ourives que mora na via Vacchereccia, Lionardo di ser Piero da Vinci habita com Andrea del 
Verrocchio, Baccino, o alfaiate de coletes que mora perto de Orsanmichele, na rua com duas grandes lojas de tosadores 
que desce até a loggia dos Cerchi. Ele abriu uma nova loja de coletes. Lionardo Tornabuoni, dito II Teri vestido de 
preto... 

O Tornabuoni citado é o sobrinho do Magnifico. 

Esse documento sô foi publicado pela primeira vez em 1886. Até entâo, Leonardo é 
considerado como um homem decididamente casto! 

As caixas redondas do tamburo recolhem todo o lixo que a baixeza, a estupidez, o 
rancor e o ciüme acumulam. A acusaçâo de sodomia é a mais frequente; ela dispensa provas, a 
suspeita basta para desconsiderar o acusado. O escândalo logo se produz. Vai muito além do 
universo dos ateliês, jâ que um parente prôximo de Lourenço de Médici esta implicado. Os 
guardiâes da moral se mobilizam, prendem os parceiros dessas “sodomias coletivas”. Eles 
comparecemjuntos ao tribunal em 8 de abril de 1476. Apresença de ummembro da familia 
Médici leva os juizes a absolver todos os acusados “contanto que uma nova queixa nâo seja 
depositada no tamburo ”. 

No entanto, em 7 de junho, aparece no tamburo uma segunda queixa ainda mais 
explicita: “Iacopo Saltarelli se faz sodomizar por numerosas pessoas, sobretudo por aquelas 
cujos nomes seguem... Leonardo, que continua a trabalhar com Verrocchio...” 

De novo os juizes absolvem. Aimprocedênciajudicial nâo prova a inocência dos 
acusados, mas desta vez Leonardo é salvo. Escapou por pouco e jura que nâo mais o pegarâo. 

Que risco corre o homossexual em Florença nesses anos? Entre a pena de morte e nada, 
a margemé imensa. De 1430 a 1505, mais de dez mil homens sâo acusados de sodomia. Um 
ritmo de 130 por ano. De cada cinco, umé reconhecido culpado. Alguns sâo executados, 
outros banidos por infamia, condenados a muitas, a humilhaçôes pûblicas... Dépende de quem 
julga e de quemé julgado. Embora a acusaçâo contra Leonardo nâo possa ser vista como 
negligenciâvel, ela nada tem de excepcional. Os costumes dos artistas, mais que outros, 
alimentam a crônica, suscitam ôdios, ciümes, e por isso eles sâo denunciados no tamburo. 
Alias, é frequente a desproporçâo entre a pena e o delito. 

O EXILIO 

Quais seriamos efeitos psicolôgicos desse caso sobre umjovempintor que esta 
construindo sua reputaçâo? Medo, angüstia de se envolver num escândalo que pode implicar o 
pai, perder a liberdade, ter de interromper as atividades artisticas ao fiigir de Florença? Sera 
que ele foi molestado pelos ofïciais, passou uma noite na cadeia? O fato é que, ao ver-se 



livre, Leonardo concebe umestranho instrumente “capaz de abrir umesconderijo desde seu 
interior”.4 

O caso Saltarelli révéla de forma cruel, sob as luzes de uma sala de audiências, a 
sexualidade de Leonardo. 

Tanto para ele como para o pai, o mal é irremediâvel. O bastardo sujou o nome dos 
Vinci! Consequência imediata: o pai résolve tirar o filho de Florença. Ele pode fazer isso. 
Leonardo nâo tem como se opor à decisâo paterna, nâo tem os meios fmanceiros e, sobretudo, 
tem sô 24 anos, quando a maioridade é aos 25. A ordem, portanto, é fazer-se esquecer, duro 
castigo para quemsonha coma glôria. Nâo mais o pegarâo. Até a morte, Leonardo dissimularâ 
tudo o que em sua vida possa provocar julgamentos da boa sociedade, da quai dépende para 
corner, para trabalhar, para existir. Ele camufla seus costumes, cala seus amores, enterra suas 
tristezas. Defmitivamente. Nada mais sairâ do seu contrôle nem o traira. Quando se exibir, 
sera com conhecimento de causa, umrisco calculado. 

Refazer 

Fazer-se esquecer e esquecer a humilhaçâo. Dois anos de silêneio. O que ele faz em 
Vinci entre 1476 e a primavera de 1478? Exulta na natureza que ele ama, desenha como um 
doido - faz entâo seus primeiros desenhos de paisagens emestado puro. Récupéra as forças. 
Na volta, terâ de recomeçar tudo. Mas dessa vez por conta prôpria. Nempensar emretornar 
ao ateliê de Verrocchio, a sombra do escândalo continua ligada a seus passos. Melhor 
recomeçar do zéro. Coma ajuda e as relaçôes do pai, ele vai inaugurar, em 1478, seuprimeiro 
ateliê. E contratar os amigos. Graças a esse pai que lhe é tâo hostil, conseguirâ algumas 
encomendas, entre elas, em 1481, um grande retâbulo para o altar da Igreja SanDonato em 
Scopeto, cujos pagamentos se parcelampor 24 meses. Uma encomenda importante, mas que 
nâo o impede de empreender e terminar ao mesmo tempo a Madona com criança e gato, a 
Madona Benois e uma segunda Anunciaçâo, talvez a que se encontra hoje no Louvre. 

Pintar para a Igreja é submeter-se a umeerto nümero de exigêneias que os artistas, 
trabalhando cada vez mais para particulares, nâo queremmais aceitar. Hoje se esquece isso, 
mas na época a arte religiosa possui uma triplice funçâo. Ela deve ensinar aos fiéis, que sô 
dispôem dessas imagens piedosas para compreender a fé que lhes transmitem, os fimdamentos 
da boa crença. Deve recordar permanentemente os atores e os acontecimentos da histôria 
sagrada. Enfim, deve insuflar no espectador, ou melhor, no fiel, uma verdadeira empatia pelos 
personagens divinos. Uma via-sacra, portanto, deve ser capaz de fazer chorar. 

A Anunciaçâo 

Pintar a Anunciaçâo no exterior nâo é mais uma novidade, mas em gérai ela é situada 
sobre um fundo de arquitetura que realça a cena. Quanto a Leonardo, ele dispôe o tema na 
horizontalidade do painel a fim de conferir à sua paisagem uma atmosfera difiisa ainda 
desconhecida. A perspectiva geométrica se afirma pelo desenho das pedras de cantaria que 
formam o ângulo das paredes, mas se interrompe de repente, se apaga, na altura do ültimo 
cipreste. O ar embaçado se justifica por uma formula - a de “Maria, porto da Salvaçâo”, 


ainda pouco usada - que convida a essa atmosfera brumosa, maritima e, em suma, 
antecipadamente leonardiana. Quanto à Madona com criança e gato, o primeiro quadro de 
Leonardo em que aparece um animal, ela exprime o fascinio que ele sentira a vida inteira por 
todos os bichos. 

Dai por diante jâ se percebe sua marca nos drapeados, nos interiores familiares e nos 
fiindos, nas perspectivas atmosféricas azuis: uma Toscana perdida numa lonjura azulada. 
Reconhecendo-lhe a excelência, Verrocchio o consulta para um estandarte que représenta 
Vénus e o Amor, destinado a umtorneio de Juliano de Médici. Se o grosso da obra é 
executado pelo ateliê, é com sua delicadeza de pincelada habituai que Leonardo conclui o 
trabalho. 

Seupai o ajudou a instalar-se, no entanto se désintéressa totalmente pelo que acontece a 
seguir ao filho. Ouporque Leonardo abandona encomendas que permanecerâo inacabadas, ou 
porque o nascimento de um primeiro filho legitimo o autoriza a esquecer o bastardo. A 
profissâo de notârio o torna muito sensivel ao diz que diz, e ele desconfia desse filho 
incômodo, nunca lhe demonstrando estima, confiança, ternura ou o menor interesse. Sua 
terceira esposa, a que lhe dâ finalmente filhos, e sobretudo a quarta, que lhe darâ outra meia 
düzia, vâo aos poucos proibir a entrada de Leonardo na casa do pai. Medo de uma influência 
sobre a progênie légitima? Leonardo deixarâ Florença sem rever esse pai, do quai dira: “Ele 
sabe o preço de tudo, mas nada do seu valor”.5 

A CONJURAÇÂO DOS PaZZI 

A falsa estabilidade da Repüblica, sob a batuta mal dissimulada dos Médici, é rompida: 
no dia da Pâscoa, durante a missa na catedral onde estâo reunidos os poderosos, a conjuraçâo 
dos Pazzi desencadeia todo o seu ôdio. Juliano de Médici, o irmâo mais moço do Magnifico, é 
assassinado comtreze facadas. Lourenço consegue escapar com ferimentos leves, mas cheio 
de ôdio e ressentimento. Os meses que seguem sâo dominados pela vingança, comgente morta, 
enforcada, espancada emtoda parte. 

Botticelli recebe a encomenda oficial da vingança, que consiste em fazer o retrato de 
todos os enforcados. Seus quadros sâo suspensos nas janelas da Signoria, na praça dos 
supliciados. O artista delicado que acaba de inventar a melancolia empintura vive muito mal 
esse acontecimento macabro, enquanto Leonardo demonstra uma inacreditavel impassibilidade 
- desde entâo um de seus traços dominantes - em meio às violências politicas, ao mesmo 
tempo em que morre de ciüme por esse companheiro mais velho que, sem parecer interessado, 
é bem-sucedido em tudo o que faz. Paradoxalmente, esse ciüme reforça a estima e a amizade 
dos dois. Se as grandes encomendas nunca vêmpara Leonardo, ele deve se conformar. Mas 
nâo consegue. 

Contenta-se entâo emtrabalhar por nada, isto é, aproveitando o tempo “livre” para 
melhorar suas técnicas, seguir novas intuiçôes artisticas, lançar-se no estudo da filosofia. E 
assimafasta-se ainda mais dos pintores oficiais e que estâo na moda... 


Pequenas madonas 


A Madona Litta e principalmente a Madona com criança e gato comprovam: ele trata 
com muita familiaridade o Bom Deus e a madona, o que sô pode chocar. Hâ al go de 
excessivamente realista no movimento do Menino Jésus buscando escapar dos braços da mâe 
para pegar o gato: tudo se mexe nesse quadro. Leonardo terne ser mal acolhido por esses 
trabalhos talvez francos ou familiares demais, mas nesse caso obtém um sucesso inesperado. 
Surgem encomendas. Sô que o tempo é de agitaçôes pollticas, e hâ uma nova ameaça de 
guerra. 

A cidade de Colle cai nas mâos da liga antiflorentina. Os Médici se alarmam. Leonardo 
aproveita a ocasiâo para lhes propor sua maior ambiçâo: trabalhar emprojetas militares. A 
artilharia agora prevalece, a estratégia militar se modificou, é preciso encontrar novos meios 
de fazer a guerra. Leonardo quer inventar a arma absoluta para ganhar todas. Imagina couraças 
impenetrâveis, carros de assalto, subterrâneos labirinticos, bombardas, submarinos... Seus 
croquis agradam, suas palavras convencem, mas nâo vâo alémdisso. Nada lhe encomendam. 
Ele distrai, seduz, diverte e entusiasma na hora, sem que lhe deem confiança para passar à 
realizaçâo. 

Ele também se lança na escultura, jâ que o estudo das ruinas antigas esta na moda. 
Leonardo se apaixona pelo jardim de San Marco, espécie de museu a céu aberto de esculturas, 
onde estâo depositadas todas as peças coletadas pelos Médici. Nâo se contenta emcopiâ-las: 
melhora-as. Dedica-se aos chafarizes, às complexidades hidrâulicas que os movem, à 
botânica... Tudo, realmente tudo o apaixona. 

Possui cavalos e os monta comimpeto e ardor, frequentemente. Tem necessidade de ar 
livre, de velocidade, de esforço. Faz parte da sua paixâo pelos animais: gâtas - présentes em 
todos os ateliês para caçar ratas -, cachorros, pelo prazer e a tranquilidade, macacos, entâo 
emmoda... Mas ele vai também ao zoolôgico da Repüblica onde dois leôes descansam- o 
leâo é o emblema da cidade. Um macho e uma fêmea. Aproxima-se o mais que pode para 
desenhâ-los, esboçando assimao vivo o leâo deitado aos pés do seu Sâo Jerônimo. 

Consegue uma autorizaçâo para assistir a dissecçôes no Hospital Santa Maria Nuova e 
observa com entusiasmo. Quer chegar ao visivel do invisivel. Escolhe a experimentaçâo. Sâo 
suas primeiras tentativas de anatomista, que retomarâ regularmente ao longo da vida. Cada vez 
ira mais longe na penetraçâo do detalhe, com uma extraordinâria faculdade de autopsia , tal 
como Leonardo entende o significado desse termo: ver com os prôprios olhos. Ele nâo é o 
primeiro; Masaccio e Pollaiolo, talvez, o tenhamprecedido. E o conjunto dos artistas do 
Quattrocento se intéressa pela anatomia. É assim que a época passa do divino, que domina 
toda a Idade Média, ao profano, que pôe o individuo no centro do mundo. Penetrar os 
mistérios da vida, compreender, eis sua mais forte paixâo! Mas essas paixôes diversas mal 
escondemuma terrivel crise de düvida, quando ele jâ se aproxima dos trinta anos: por que 
Florença continua sem lhe oferecer os meios para que possa se medir aos maiores? 

Sâo Jerônimo 

Finalmente chega-lhe uma encomenda: um Sâo Jerônimo que ele décidé tratar como 
leâo em primeiro piano e numestado de transe eremitico. Sô sobreviveu o esboço, que se 
encontra no Vaticano. É uma das raras peças que sempre foram atribuidas a Leonardo e que 



nunca foramquestionadas. Imagem assustadora, que aterrorizou bem mais seus 
contemporâneos, alias, do que nos aterroriza hoje. 

Numa solidâo de cemitério, comumjoelho no châo, o olhar perdido, o santo parece 
bâter no peito com uma pedra, tâo petrificado como ela, tendo por ünica companhia um leâo 
selvagem. O ascetismo é o verdadeiro tema desse primeiro sfumato da Histôria. O sfumato é 
uma técnica que foi sendo elaborada aos poucos por Leonardo; consiste numa maneira de 
apagar os contornos, esfumando-os, certamente com a ponta dos dedos, donde a 
impossibilidade de copiar o menor esboço de Leonardo. Aqui o pintor busca demonstrar que 
sombra e luz sâo inseparâveis: “Pintor, nâo délimités os corpos comumtraço, sobretudo as 
coisas pequenas, pois elas nâo sô nâo podem mostrar seus contornos laterais, mas também, a 
distância, suas partes mesmas serâo invisiveis”.6 Eis como ele explica sua pesquisa com o 
sfumato. E diz ainda: “Para que um objeto se intégré com o que o cerca, ele deve incorporar 
umpouco as tonalidades vizinhas...”7 Assint, ele procura fundir a figura no espaço 
sobrepondo finas camadas de tinta para suavizar os contornos pela ilusâo de um véu de 
fumaça - o sfumato. 

Foi um choque para os florentinos, que imediatamente deduziramque Leonardo sô podia 
representar comtal precisâo os corpos porque os vira de muito perto, examinara cadâveres. 
Na época, a dissecçâo é ainda malvista. Além do mau cheiro, deve-se agir às escondidas, à 
noite. Mas nada perturba Leonardo em sua busca, nem a clandestinidade nem o mau cheiro. 

O impacto do Sâo Jerônimo é imenso; sua rejeiçâo, nâo menos violenta. Irritado, 
Leonardo nâo termina esse quadro que permanecerâ no estado de esboço. Definitivamente. 

Para se ocupar enquanto espera, ele exécuta para si mesmo madonas, paisagens, 
Anunciaçôes. Treina, exercita-se. E o sucesso ai é imediato. Até surgir a encomenda com que 
so nha va. 


A Adoraçâo dos Magos 

Emjulho de 1481, o Convento SanDonato emScopeto, do quai seupai é o notârio, 
propôe-lhe enfim um grande formata (246 x 243cm) destinado a ornar o retabulo do altar-mor. 
E com um tema que ele esperava: a Adoraçâo dos Magos. É umtema clâssico sobre o quai 
todo artista, sobretudo toscano, muito refletiu. Dâo-lhe trinta meses para entregar a obra. 

Ele se lança com um projeta grandioso, ambiciona nada menos que renovar o gênero. 
Inverte as perspectivas, pondo no piano de tando, como numa cena de batalha, um monte de 
personagens comtraços precisos e detalhados. No primeiro piano emergent, de um sfumato 
ainda indefmido, a Mâe e o Menino. Nempai, nemburro, nemboi... Nenhuma auréola 
tampouco, nada do sentimentalismo usual, das formas convencionais. Como ele podia esperar, 
o choque é considerâvel. Sua modernidade inquiéta os patrocinadores e enche de admiraçâo a 
contraria, junto da quai ele se eleva entre os grandes. 

Os monges nâo se conformant, nâo é de modo algumo que encomendaram. Leonardo, 
que jâ gastou o que lhe haviam antecipado, dâ-se o luxo de pedir mais dinheiro para transferir 
o cartâo a umpainel. Os monges pagam, mas desta vez in natura : trigo, vinho etc... Que ele 
tenha do que viver enquanto trabalha. Mas Leonardo consome tudo antes de começar. Os 
monges se irritant, e Leonardo acabarâ abandonando a obra ao sentir o desprezo deles por seu 


cartâo. 

Inacabada, a Adoraçâo nâo fica no convento. Leonardo a confia a seus amigos Benci. 
Sabe a dose de inovaçâo que ela contém, mesmo sob a forma de cartâo, e faz questâo de 
conservâ-la. Jâ que os monges a recusaram, ela é dele. 

De todo modo, ele esta convencido de que, mesmo terminada no prazo, os monges nâo a 
teriam aceito: a obra nâo respeitava nenhuma das estruturas convencionais para esse tema tâo 
caro aos florentinos, e que remete às lendas medievais dos reis magos importadas do Oriente 
pelos cruzados. 

Os monges terâo de esperar quinze anos antes de encontrar um artista digno de Leonardo 
e capaz de realizar a Adoraçâo. Sera o filho de Lippi, Filippino, o melhor discipulo de 
Botticelli. 

Quem pode explicar por que, desde suas primeiras encomendas, Leonardo cultiva esse 
dompara o inacabamento? Assimque passa a trabalhar por conta prôpria, nâo consegue mais 
concluir suas obras, entregar suas encomendas no prazo nem mesmo depois. Nâo termina mais 
nada. Seu Sâo Jerônimo, que fez falaremdele, é abandonado numcanto de ateliê: tâo logo 
sente que alcançou o que buscava, nâo tem mais a vontade, nem o gosto, nem a constância de 
terminâ-lo. No entanto, sua maior e mais constante angustia se percebe nestas palavras que ele 
nâo se cansa de repetir: “Como o tempo passa em vâo!”8 

As razôes que levaram Leonardo a abandonar a Adoraçâo, sua mais bêla encomenda, 
permanecemainda misteriosas. Mas esse abandono coincide precisamente coma decisâo de 
Lourenço de enviar os “melhores artistas de Florença a Roma para fazer a paz com Sisto IV e 
decorar sua nova capela”. Questâo de ciüme, de despeito, de um verdadeiro desgosto? Pois 
Lourenço afirma ter escolhido os melhores, liderados por Botticelli. Os melhores como 
embaixadores da cultura toscana. Os melhores, mas nâo Leonardo! Entâo ele décidé fiigir, 
desaparecer, abandonar a Toscana que, decididamente, nâo o merece. Uma terra que tem no 
seu comando Lourenço, o homem mais feio que Leonardo diz ter conhecido, indica bem a 
grande mentira que ela vive. Alias, ainda hoje um mal-entendido cerca os Médici. O 
verdadeiro mecenas nâo é aquele que a histôria reteve sob a designaçâo de Magnifico, mas 
sim seu sobrinho-neto, um Lorenzo de Médici obscuro, com o mesmo nome que ele, mas que 
foi realmente quem encomendou obras a todos os artistas do Renascimento. O Magnifico 
contentou-se emcolecionar pedras preciosas e emesbanjar o dinheiro da Repüblica em suas 
festas. Nâo ajudou ninguém, nenhum escultor, nenhum artista. Atribuem-lhe as formidâveis 
intuiçôes artisticas do sobrinho-neto porque, dos dois nomes homônimos, a histôria soube 
reter um sô. 


Partir ou fugir? 

A corte da Lombardia sob Ludovico Sforza, que se autoproclamou duque de Milâo, esta 
a caminho de se tornar a terceira de Europa. É para la que Leonardo deve ir. 

Ele faz entâo uma das coisas mais incongruentes da sua vida - que, no entanto, nâo 
carece delas. Rédigé o que se assemelharia hoje a uma carta de candidatura espontânea, em 
todo caso de autopromoçâo. Dez paginas para enaltecer seus méritos de arquiteto, de 
engenheiro militar, de tecnôlogo, como diziam entâo, e para assegurar ao duque de Milâo que, 


com ele a seu lado, nâo perderia mais nenhuma guerra. 

Ele parte para representar Florença e a nova arte de viver que ela inventou? Ou foge 
como um paria, diante do insucesso constante que o persegue? O debate nâo terminou entre 
seus diferentes biôgrafos, mas essa estranha carta faz pensar mais na fuga. Leonardo, beirando 
os trinta anos, esta cansado de ser “umtalento promissor”. Ele cita estes versos de Dante: 

“Nâo é deitado sob as plumas que se alcança a glôria. E quem consome a vida sem ela [a 
glôria] deixa na terra vestigio igual ao da fumaça no ar, da espuma na âgua...”9 

Alguns afirmam que esse mesmo Lourenço, que se negou a ser representado por 
Leonardo emRoma junto ao papa, o teria pessoalmente enviado a Milâo para elevar os gostos 
que imagina grosseiros do neto de um condottiere que governa a Lombardia. Difïcil acreditar 
nisso hoje. Sobretudo apôs a leitura de sua “carta de apresentaçâo” que postula um cargo 
quaiquer junto ao duque... 

Aproveitando a partida de Bernardo Rucellai, nomeado embaixador de Florença em 
Milâo, ele o acompanha entâo com armas e bagagens, animais e obras, e dois de seus acôlitos, 
amigos de sempre, seus melhores companheiros de festa e de gandaia. 

O primeiro, Tommaso di Giovanni Masini, que se faz chamar Zoroastro, é uma espécie 
de gêmeo grotesco de Leonardo. Farsante, atribui a si prôprio uma ascendência sécréta... e 
principesca. Bizantino na aima, donde o seu pseudônimo, engenheiro e bufâo, alquimista e 
ferreiro de gênio, astrôlogo e charlatâo, ele professa a magia e, sobretudo, forja metais que 
sabe trabalhar melhor que ninguém, 

Quanto ao segundo, cujos laços de amizade com Leonardo e as razôes de trabalharem 
regularmente juntos se estenderâo por mais de trinta anos, é o belo Atalante, o homem- 
orquestra, müsico, cantor, dançarino, o suntuoso Atalante de Manette di Miglioretti. Os très 
sâo amigos de infancia e ex-alunos de Verrocchio. 

Felizmente os dois colegas deramuma espiada na carta que Leonardo se apressa a 
apresentar a Ludovico, o Mouro, duque de Milâo. Ali nada é dito do seu ofïcio de pintor, a 
principal de suas atividades, a ünica para a quai recebeu uma formaçâo e, por duas vezes, um 
começo de reconhecimento. Assim, Zoroastro e Atalante o forçam a acrescentar, entre seus 
“talentos para tempos de paz”, os de pintor e escultor. 

Sera que ele imagina, a caminho de Milâo, que esta deixando Florença por muitos e 
muitos anos? 

Cheio de ambiçâo e vitalidade, nâo duvida que farâ sucesso em Milâo, sô para voltar em 
seguida aureolado daquela glôria vingadora com que sonha hâ tanto tempo. Esta impaciente, 
sô pensa em Milâo. La estâo a glôria, a fortuna, a verdadeira vida... 


[1] Na Toscana, a escola do povo chama-se abaco, e as crianças a frequentam até os doze ou quinze anos de idade. Ela 
oferece um ensino de matemâtica aplicado às necessidades comerciais. As me nin as também frequentam essa escola: assim, 
quando os maridos morrem, as esposas podem levar adiante seu negôcio. Apôs estudar nessa escola rudimentar, mas sôlida, 
Leonardo entrou diretamente para o ateliê de Verrocchio. Ele nunca frequentou a scuola dette lettre , na quai era ensinado o 
latim e o que mais tarde sera chamado de humanidades. 


[2] Quai é afinal a origem desse nome que tanto fez sonliar? A etimologia é mais humilde do que anuncia a eufonia. Em antigo 
italiano, vinci signifïca vime. Nenhuma relaçào, portanto, com vitôria ou vencedor como muitos imaginaram, mas com obras de 
cestaria. Vincio é também o nome do curso d’âgua ao longo do quai crescem o vime e o salgueiro utilizados pelos fabricantes 
de cestos. No século XIX, em Vinci praticava-se ainda a tecelagem de cestos, o que deve ter fascinado o menino Leonardo. A 
vida inteira ele conservarâ um fascinio pelos entrelaçamentos, pela complexidade dos nos, pelas tranças dos cabelos das 
mulheres e, aparentados a elas, pelos turbilhôes de âgua. Esses turbilhôes vào obsedâ-lo. “O turbilhâo é como uma broca à quai 
nada é bastante duro para resistir”, ele anota nos seus cademos. 

[3] O século XV é conhecido como uma época de bastardos célébrés. Em nenhuma outra época eles se destacaram tanto. O 
erudito Alberti Erasmo, Lippi filho, Ferrante, o rei de Nâpoles, Sforza, duque de Milào, nào forarn de modo algum impedidos de 
exercer seu talento pela ilegitimidade de suas origens. 

[4] Francesca di ser Giuliano Lanfredini membro de uma grande fa milia toscana. 

[5] Alguns dizem que ele vai mais cedo, a fini de passar no ateliê de Verrocchio o tempo regulamentar de estudos, que é de seis 
anos. 

[6] Quando, com mais de sessenta anos, ele conhece Francisco I, ambos fïcarâo surpresos com a altura do outro, por estarem 
acostumados a ser os ünicos gigantes no seu meio. Os historiadores deduziram que o rei media 1 métro e 94, com base na sua 
armadura. Pode-se imaginar que nessa idade Leonardo estivesse umpouco curvado. Mas era um colosso, dizem todos. E os 
cronistas dizem o mesmo de seu pai. 

[7] O avô de Lourenço, chamado em sua morte de “o pai da pâtria”, é o verdadeiro fundador dessa dinastia tanto mercantil 
quanto politica. 

[8] Caixa redonda como um tambor, geralmente fixada nas paredes das igrejas, na quai eram introduzidas denüncias anônimas. 

[9] Sua bottega esta situada na parôquia San Ambrogio, na porçào oriental das muralhas. Verrocchio nasceu e cresceu ali. 
Embora tenha morrido em Veneza, seus restos mortais foram trazidos de volta a Florença e enterrados na sua parôquia. Seu pai 
é fabricante de cal como o padrasto de Leonardo. O ateliê fïca na via Ghibellina, perto da prisâo de Stinche. Leonardo vai a pé 
do seu local de trabalho ao escritôrio do pai defronte ao Bargello. O ateliê é uma ampla peça no nivel da rua, com habitaçôes 
anexas nos fundos e no andar de cima. O David de Verrocchio, com cerca de um métro e vinte de altura, mostra um homem 
seco e nervoso; douraduras cobrem seus cabelos, suas botas e sua armadura. Teria Leonardo posado para o mestre ao chegar 
no ateliê, aos catorze anos de idade? É o que geralmente se diz. Como hâ poucas imagens do adolescente no auge da sua 
enaltecida beleza, afirma-se, talvez com razào, que esse ragazzo de cabelos encaracolados, esbelto e gracioso, é Leonardo. 

[10] Um camponês de Vinci pediu a ser Piero que lhe mandasse fazer um escudo, e este passou a encomenda ao filho, a quem 
sustentava e que sabia pintar. Leonardo se encerra numa peça da casa do pai ali acumula um grande numéro de lagartos, sapos 
e outros bichos mortos ou em decomposiçào e, com a cabeça, as asas e as patas desses bichos, compôe um monstro hibrido 
assustador. Ter min ado o trabalho, chaîna o pai para vê-lo. Organiza a mise-en-scène, coloca o escudo na ünica luz da peça, 
deixando o resto no escuro, depois abre a porta como se fosse uma cortina de teatro. Dizem que o pai levou um tremendo susto, 
mas logo se apressou a fazer um excelente negôcio com esse monstro, contentando-se em comprar, nào muito caro, um escudo 
pronto para dar a seu camponês. A anedota é contada por todos os biôgrafos de Leonardo. 

[11] André Chastel, em Renaissance italienne (Gallimard, coL “Quarto”, 1999), dâ a seguinte defmiçâo do Renascimento: 

‘Nas primeiras acepçôes desse termo (forjado um século depois de Leonardo), leva-se em conta a ressurreiçào das letras e das 
artes da Antiguidade redescoberta. Mas logo a seguir, ou simultaneamente, a mudança de perspectiva modifïca o olhar que a 
época lança sobre o mundo. Ao colocar o individuo no centro do motivo, onde antes havia apenas Deus, o Ocidente começa sua 
conquista do mundo. É a grande promoçâo do Ocidente e do seu pensamento. Graças às Cruzadas, este entrou em contato com 
os progressos dos arabes e dos chineses, e decidiu que era tempo de superar as contradiçôes nas quais se enreda uma Europa 
com pretensôes de hegemonia. Em 1600, a dominaçâo do mundo pelo Ocidente esta em marcha”. 

[12] Durante sua presença no ateliê ocorre a fabricaçào e, sobretudo, a instalaçâo da grande peça de cobre da lanterna do 
Domo de Florença. Ele nào sô participa da fabricaçào, como também ajuda a determinar o modo de levâ-la até o alto do domo. 
Leonardo jâ possui entâo umbom conhecimento dos instrumentas e das técnicas da época. 

[13] Ele expérimenta preparaçôes de gesso e outros tipos de revestimento: “A madeira deverâ ser de cipreste ou pereira, ou 
sorveira ou nogueira, que revestirâs de betume, de terebentina, duas vezes destilada, e de cal. Depois ela deve ser coberta de 
uma sohiçâo dupla ou tripla de arsênico ou de sublimado corrosivo no alcool; a seguir, de ôleo de linho fervido para fazê-la 
penetrar em toda parte e, antes que esfrie, deve ser bem esfregada com um pano para que tique seca; depois, aplica-se verniz 
liquido e lapis de alvaiade, lavando com urina quando estiver seco.” Assim preparado, o painel esta pronto para a etapa 
seguinte, a transferência dos desenhos preparatôrios para a superficie branca: geralmente se trata de um “cartâo” (do italiano 
cartone, grande folha de papel) do tamanho do conjunto da composiçâo. Nos contornos hâ pequenos buracos; muitos desenhos 
apresentam esse tipo de perfuraçôes. O cartâo é fixado sobre o painel e passa-se um saquinho cheio de finas particulas de 
carvâo ou de pedras-pomes que deixa um vestigio em pontilhado sobre a superficie. O resultado é o que se chama entâo de um 


“debuxo estresido” {poncif, em francês), procedimento designado spolveratura em italiano. O pintor pode entào colocar a cor 
seguindo os contornos. A pintura a ôleo esta começando a se impor. 

[14] Poeta-boxeador, sobrinho de Oscar Wilde, segundo ele afirmava. Ünico e génial redator da revista de arte Maintenant, 
que comentava os grandes salôes de pintura do começo do século XX e da quai é extraida essa citaçào. 


Segunda parte ( 1482 - 1499 ) 


Milâo 

A partida de Leonardo para Milâo é, sem düvida, um dos acontecimentos mais 
déterminantes de sua vida. 

Trezentos quilômetros de Florença a Milâo. A cavalo, uma semana de viagem. No final 
de fevereiro de 1482, Leonardo entra enfimna cidade pela Porta Romana, empleno Carnaval, 
como a lhe sugerir que a vida em Milâo é uma perpétua festa. Para um florentino, essa cidade 
do norte représenta uma grande mudança. Os hâbitos, as paisagens, o clima, o modo de vida, 
mesmo a lingua, tudo é diferente. 

O clima lombardo nâo é salubre, os invernos sâo ümidos, brumosos, afogados na pâlida 
luz do norte que, no entanto, lentamente tomarâ posse da paleta de Leonardo. Cerca de oitenta 
mil pessoas vivem ali, sob o punho dos Sforza. O atual dirigente é Ludovico, dito o Mouro. 
Desde a paz de LodijdJ (1454), Milâo é uma cidade emascensâo. Como diriamos hoje, esta 
“de vento empopa”. Esta na moda e sabe tirar proveito de sua situaçâo geogrâfica, 
estratégica: ao pé dos Alpes, no cruzamento das vias de comunicaçâo da Europa, tudo o que 
passa por ali prospéra. Toda a cidade crê no futuro. Ela é o futuro. 

O usurpador que exerce o poder, o Mouro, assim chamado por causa da cor da pele, dos 
olhos e dos cabelos escuros, tem também, como dizem, o sangue quente. Suas conquistas 
sempre atraem outras. Neto de condottiere : o avô, umlenhador que virou soldado, e soldado 
vitorioso, casou com a herdeira Visconti, proprietaria natural da Lombardia. Normalmente, é o 
ramo primogênito, portanto o sobrinho delà, que deveria reinar. Sô que este tem apenas sete 
anos à morte do seu irmâo mais velho. Enquanto espera ter a idade e a razâo, Ludovico Sforza 
governa a cidade, aumenta-a, invade os arredores, Ferrara, Pavia... Nâo se contenta emganhar 
territôrios, quer conquistar também os coraçôes dos süditos, a glôria, a fortuna, e também o 
que, desde os Médici, assegura a toda fama uma espécie de segurança pôstuma: artistas para 
enaltecer seus méritas, para fazer perpetuar seu nome por meio de obras por ele 
encomendadas. 

A corte de Milâo esta emplena expansâo, e Leonardo, portanto, deve fazer-se consagrar 
por ela. Logo de entrada, o embaixador Rucellai, nomeado pelo Magnifico para representâ-lo 
na corte de Milâo, se encarrega, talvez contra a vontade de Lourenço, de apresentar Leonardo 
oficialmente. 

Mas nâo consegue introduzi-lo como artista no séquito do duque. Hâ ameaça de guerra, e 
Ludovico sô tem em mente ganhâ-la, nâo sentindo a menor necessidade de um pintor, muito 
menos toscano... 

A Itâlia é ainda composta de naçôes, feitas de pequenas cidades, às vezes muito 
pequenas. No entanto, elas se enfrentam como entre umimpério e outro. Alémdisso, hâ quase 
sempre no interior de cada cidade uma força rival pronta a tomar o poder. Portanto, convém 
fazer alianças para esmagar a parte adversâria. Nesse século feito de acordos efêmeros, 
traiçôes e oportunismo, as alianças sâo instâveis e a situaçâo é naturalmente confiisa. 


O começo de Leonardo emMilâo é difîcil. Nâo lhe dâo atençâo na corte. Nos primeiros 
meses, ele sobrevive à sombra do embaixador-mecenas Rucellai e de alguns ricos mercadores 
florentinos que residememMilâo. Depois se integra ao ateliê de uma familia de artistas 
lombardos, os Prédis, beneficiando-se de encomendas graças à sua auréola de toscano 
maldito. Emabril de 1483, ou seja, umano apôs sua chegada, consegue finalmente uma 
encomenda séria, por intermédio de Ambrogio e Evangelista Prédis. Trata-se do famoso 
retâbulo da Virgem dos rochedos. 

A Virgem dos rochedos 

Se o estilo de Leonardo trai ainda sua maneira florentina, sua interpretaçâo jâ se libertou 
das prescriçôes usuais. Em vez de prender-se ao tradicional grupo estâtico de uma Virgem 
como Menino cercada de anjos e profetas, ele se lança na representaçâo de uma antiga lenda 
que imagina o encontro do Menino Jésus como jovem Joâo Batista empleno deserto. Lenda 
bastante iconoclasta, embora até o momento ninguém se inquiété com ela. Essa encenaçâo 
audaciosa, quase herética, permite a Leonardo pintar uma fabulosa paisagem de rochedos e 
maciços, a ponto de fazer delà o principal ator da cena, carregando-a de valor simbôlico 
como no mito da caverna. 

A Imaculada fünde-se com a maternidade virginal, o interior e o exterior se alternamem 
ambientes densos e ümidos, jogos de luz artificial mostram as trevas como uma luva virada 
pelo avesso. “O ütero da terra que revelaria o mistério das forças vitais em suas cavidades 
percorridas pelas âguas fundadoras...”!, assimLeonardo concebe sua Virgem dos rochedos. 

Embora nâo seja o primeiro a pintar madonas dessacralizadas - foi Filippo Lippi quem 
primeiro tratou a Virgem como mulher carnal, sensual e até mesmo excitante -, Leonardo 
oferece a Maria o amor materno e a ansiedade que sempre o acompanham Torna-a familiar, 
como vente e muito jovem, comaquele incrivel sorriso misterioso que flutua sobre seu 
turbulente filho. Suas madonas vâo servir de modelo aos pintores dos séculos vindouros. 

A influência de Leonardo sobre os irmâos Prédis é clara. Ele introduz uma estranha 
paisagem, angustiante, certamente ligada a suas primeiras impressôes da Lombardia. E mais: 
alémde expulsar para sempre o pai do Menino Jésus de sua obra, ele dâ à Sagrada Familia 
aquele ar dramâtico que sô pode desagradar os padres, que condenarâo o quadro. O resultado 
é chocante, e a récusa imediata. 

Mas, pouco antes desse confronte, tudo se interrompe. A peste de 1485 dévasta a 
Lombardia. Leonardo ama apaixonadamente a vida e assim obriga todos os seus amigos a 
partirem o mais râpido possivel para algum lugar no campo vizinho. Ele jâ cruzou com a 
“Visitante”, como a chamampor superstiçâo emFlorença, para nunca nomeâ-la, e sabe que a 
ünica receita para escapar delà é a de Bocâcio: fiigir para o campo imediatamente. Limita-se a 
aplicâ-la. Graças a isso, Zoroastro, Atalante e os irmâos Prédis se salvam. 

Na volta, eles se apresentam com sua Virgem dos rochedos nos braços. A obra nâo sô é 
recusada, como também os obrigam a executar uma segunda mais “conveniente”. Certamente é 
a que se encontra hoje em Londres. Aprimeira esta no Louvre. Ainda nâo se sabe exatamente 
quando foi realizada a segunda Virgem dos rochedos. O processo que opôe Leonardo e seus 
amigos aos patrocinadores é arbitrado por Ludovico, que provavelmente é o misterioso 


adquirente da primeira Virgem recusada, que ele oferece para as bodas do imperador 
Maximiliano com sua sobrinha, uma Sforza. Vmte anos mais tarde, quando o processo 
finalmente terminar, a regiâo estarâ sob ocupaçâo ffancesa, e a sentença penderâ em favor dos 
interesses de Leonardo. Nâo se sabe muito bemcomo. Seja como for, seucomeço emMilâo é 
realmente difïcil. 

Mas a paixâo de compreender o mundo nos seus menores detalhes nunca abandona 
Leonardo e, para pensar noutra coisa e sobretudo para nâo ficar parado, ele se lança nessa 
pesquisa, nessa busca que o acompanharâ até o fim: imitar o pâssaro, voar, dar asas ao homem 
e servir-se delas... 

A vida inteira Leonardo lutarâ contra sua preguiça em levantar-se de manhâ. Mais do 
que isso, parece acometido de uma incapacidade de emergir do sono, que considéra sagrado. 
Ele nâo cessa de reprovar-se, quer curar-se, mas, por mais que invente um monte de sistemas 
de despertadores, uns mais barulhentos que os outros, nâo hâ encomenda que o faça levantar- 
se facilmente, sobretudo no começo do trabalho. Aperspectiva de uma segunda Virgem dos 
rochedos esta longe de poder anima-lo. \bar, lançar-se no espaço? Isso o anima bemmais. 

Anotar a vida 

Sabemos de tudo isso porque, a partir dessa primeira temporada em Milâo, Leonardo 
passa a anotar sua vida, sua vida intelectual, seus projetas, seus devaneios, suas contas 
domésticas diârias, seus aforismos, seus croquis de tudo, mâquinas, esculturas, pinturas, 
objetos cujo senti do hoje nos escapa... Ele mesmo confecciona cadernos costurados à mâo de 
modo que caibamno bolso, a fimde tê-los sempre consigo.[2J Enche-os com uma escrita que 
deu muito o que falar e gerou sua reputaçâo de feiticeiro ou de espiâo. Escrita dita especular, 
ou seja, legivel apenas refletida num espelho. Certamente nâo é por segredo nempara melhor 
dissimular o que escreve que ele usa essa escrita, mas sim porque, como canhoto jamais 
contrariado, essa maneira de escrever lhe parece fâcil e natural. 

O ambiente de camaradagem dos ateliês lombardos e a admiraçâo que Leonardo causa 
entre seus pares nâo tardam a degenerar em festa permanente. É tambémum de seus dons, o 
mais espetacular de seus dons: a arte da festa. E também o pior. Ali ele consome suas noites, 
na companhia dos conifades e de todos os vadios da cidade. A contraria lombarda esta 
fascinada pelo homem Leonardo, mas sobretudo por ele fazê-la participar dos costumes 
toscanos e de uma licença artistica e festiva até entâo desconhecida nesse lugar. 

Durante esses anos nada se sabe de seus amores, mas sim de incursôes constantes ao 
contado, zona emtorno das cidades onde proliferamos bordéis e os maus costumes. 

O MÜSICO 

Por sorte, o duque de Milâo é apaixonado por müsica. Todo ano organiza concursos que 
reünem a fina flor da Itâlia musical. Josquin des Prés sempre comparece. Leonardo, para quem 
a müsica e o canto sempre se associaram a seu amigo Atalante, nâo pode perder. Précisa 
ganhar esse concurso. 

É provavelmente entâo que ele pinta o retrato de Atalante, também chamado O müsico. 


Um de seus raros retratos de homens. 

A lira de braço - variante da viola de braço - é uma espécie de ancestral do violino. 
Cinco cordas melôdicas presas por meio de cravelhas, inseridas numa haste em forma de 
coraçâo, entram em vibraçâo por fficçâo através de um arco e produzem diferentes notas 
conforme o lugar onde sâo pressionadas pelos dedos, junto com duas cordas soltas, ou 
bordôes, que produzem uma ünica nota e sâo pinçadas com o polegar da mâo esquerda (no 
caso de Leonardo, a direita). É o instrumenta mais ditandido para acompanhamento quando se 
recita. Mas a lira de braço de Leonardo é das mais estranhas. Tema forma de umcrânio de 
cavalo revestido de prata, o que lhe conféré uma caixa de ressonância mais poderosa e uma 
melhor sonoridade. Leonardo se acompanha e improvisa, müsica e poema, enquanto Atalante 
canta e dança. Ele vence o concurso, mas nâo obtém a consideraçâo universal que almeja - 
nem mesmo a de ser introduzido na corte. 

Leonardo tentarâ de tudo para seduzir o duque, como anunciava sua famosa carta, que 
nâo sabemos se chegou a ser entregue. Pelo menos nunca mais se falou delà. 

Mesmo assim ele participa de alguns trabalhos de urbanismo e arquitetura, com 
sugestôes para a torre-lanterna do Domo (semelhante àquela de cuja construçâo havia 
participado quando jovem, no ateliê de Verrocchio) e projetas de uma cidade idéal... Mas 
nada que o faça destacar-se, nada que o engrandeça. 

Nos periodos de inércia forçada, ele faz muitas anotaçôes. A ociosidade sempre leva à 
escrita, o que causa problemas de abastecimento de papel. Nâo sâo as grandes folhas de papel 
para desenhos e estudos preparatôrios que lhe fazem falta, mas o papel comum para anotar as 
ideias em perpétua evoluçâo - ebuliçâo séria o termo mais exato. Ideias que umdia espera 
passar a limpo. Ele chega mesmo a se apropriar das folhas de um registre judiciârio contendo 
uma lista de muitas para délitas menores, datado de dezembro de 1489, a fimde, dobrando-as 
varias vezes, confeccionar seus pequenos cadernos. Ali escreve, no verso, suas primeiras 
farsas e facécias, inspiradas numa literatura popular que adora. A vida inteira ele recolhe 
pequenas histôrias populares, geralmente picantes, sempre em moda. Aprecia sobretudo as 
que zombamdos padres e dos pregadores, as belle facezie , histôrias curtas comumduplo 
sentido erôtico ou sexual. 

Trocadilhos, ditos espirituosos: Leonardo consegue formar nada menos que 154 rébus [3] 
nas duas faces de uma mesma folha de grande formata! Pictograma desenhado sumariamente, 
que encanta pela engenhosidade da invençâo. E que deixa entre ver um Leonardo mundano, 
social, criador de adivinhas e rébus pelos quais os italianos sâo apaixonados, e que se deleita 
como esforço dos cortesâos para descobrir a chave dos seus enigmas. 

Suas profecias tambémse destinama divertir a sociedade. Sâo às vezes acompanhadas, 
nos cadernos, de indicaçôes de mise-en-scène: “Citar isso como exempta de frenesi, de 
demência ou perturbaçâo do cérebro”. Alguns deduzemdai que elas deviamser declamadas 
num tom que parodiava o êxtase ou o tarer do orâculo. 

Exemptas: “Muitas sâo os que esfolamsua mâe e lhe revirama pele. Trata-se de uma 
metâfora para designar os lavradores da gleba... Os homens desferirâo rudes golpes contra 
quemassegura sua existência: triturarâo o trigo... Os que mais tiveremtrabalhado serâo os 
mais atingidos, terâo seus filhos roubados, esfolados e despojados, os ossos partidos e 


esmagados: nogueiras das quais se retiramas nozes...”2 Ouainda pequenas histôrias como 
esta: um cachorro dormia sobre uma pele de ovelha. Uma de suas pulgas, tendo senti do o 
cheiro da la, achou que ali séria um lugar onde viveria melhor e mais protegida das garras do 
cachorro, em vez de alimentar-se dele como fazia. Semmais refletir, abandonou-o e tentou 
com grande dificuldade insinuar-se até a raiz dos pelos, tentativa que se revelou inütil, pois 
eles eramtâo compactas e espessos que a pulga nâo tinha como chegar à epiderme. Exausta, 
fatigada, desejou voltar a seu cachorro, mas ele havia parti do. Apôs um longo arrependimento 
e lâgrimas amargas, ela acaboupor morrer de fome... 

Essas fabulas enigmaticas mostramuma sensibilidade à natureza que nâo imaginamos 
nessa época, mas que Leonardo manifestamente possuia. Nâo buscava ele comover seus 
ouvintes ao tratar do mesmo modo homens e animais? Era esse o objetivo? Alémde distrair e 
agradar, queria ele também moralizar a corte? Nâo podemos deixar de pensar nisso ao lê-lo. 
Hâ nele um lado “ecologista” precursor, às vezes mesmo obstinado. 

Uma vez escritos, seus “gracejos” perdemtodo o sal. Ainda mais que sua qualidade 
varia. Alguns sâo realmente vulgares, escabrosos, terrivelmente satiricos ou anticlericais, 
misturando-se a outros mais poéticos ou “ecolôgicos”. Podemos imaginar Leonardo, comcara 
de sonso e semesboçar umsorriso, fazendo rir às gargalhadas a corte. Em parte por causa 
desse espirito sempre dado ao chiste, Leonardo foi visto pelos contemporâneos e sobretudo 
pelos poderosos como um marginal, um homem talentoso mas que nâo se podia levar a sério. 
Pois o espirito de seriedade jâ se instala desde o Renascimento. 

Mâquinas mâgicas 

Nos Cadernos se encontram, misturados, todos os seus centros de interesse. Artilharia, 
novos modelos de bombarda, notas sobre a mecânica e a arquitetura, esboços de pôrticos e 
aparatos de festa, projetas de guerra submarina, croquis de animais, desenhos de seres 
grotescos, cabeças e corpos de monstros, perfis de homens jovens e belos, flores 
extremamente detalhadas, précisas... Emtroca, quase nâo hâ anotaçôes intimas: Leonardo 
sempre desconfiou das palavras e évita o gênero literârio. Seu estilo é dos mais secos. 
Simples e lacônico, serve-se das palavras como fazumartesâo comas ferramentas, 
poupando-as. 

O que ele anota, principalmente, é o que hoje chamam seus sonhos de mâquinas, que os 
historiadores agora julgam ser talvez simples citaçôes copiadas de outros artistas, ideias que 
estavamno ar do tempo... Imaginava-se isso ou aquilo, e cada um, no seu canto, tentava 
encontrar umcomeço de soluçâo. 

Nenhuma de suas mâquinas sera construida, nunca foi encontrado nenhum vestigio de 
realizaçâo. Certamente elas permanecerampuros projetas quiméricos. Alias, nenhum de seus 
estudos é plenamente acabado nemestâ desprovido de ambiguidade. Constituem uma reflexâo, 
aberta, sobre os métodos e os meios de realizâ-los, e, como os Cadernos sô serâo 
(re)descobertos bem mais tarde na Histôria - os primeiros no final do século XIX, os mais 
recentes no ano 2000 -, nâo se pode honestamente atribuir a Leonardo a paternidade da menor 
de nossas mâquinas modernas. 

Semcontar que o fascinio atrai a mistificaçâo. Em 1960 foi descoberto, no verso da 


folha 133 do Codex Atlanticus, ummodelo de bicicleta que o futuro poderia julgar de uma 
fidelidade inédita. Uma perfeiçâo de bicicleta moderna. Calculou-se que essa obra-prima 
datava de 1500! Passa-se algum tempo e descobre-se que se tratava de uma farsa 
magnificamente rabiscada, no final do século XIX, por umbibliotecârio brincalhâo. 

Contudo, é realmente para “vender” seus talentos de engenheiro militar e de arquiteto 
que Leonardo busca fazer-se contratar pelo duque de Milâo. Mas tanto ali como emFlorença 
ele é reconhecido sobretudo por seu dominio do retrato privado, fmalmente em voga. Desde 
Filippo Lippi, a Igreja começa a ceder terreno enquanto ünico e despôtico patrocinador, ainda 
que os painéis continuem sendo o ünico livro no quai o povo pode decifrar a histôria sagrada. 
Nessa época os nobres jâ se fazempintar semreferência à religiâo. Mesmo os burgueses e os 
ricos mercadores ousam encomendar aos pintores temas que nada mais têmde sagrado. É o 
que a pintura dévia ser até entâo, o conteüdo das obras dependendo exclusivamente das 
diretrizes dos homens de Deus. Quase exclusivamente. [4] 

E sucede que Ludovico, o Mouro, por mais que possua o cinismo raro de umpolitico 
muito esperto, esta apaixonado, loucamente apaixonado mesmo, por uma belissima jovem, 
Cecilia Gallerani. Sabendo que tudo passa, ele quer desafiar o tempo e fixar para sempre esse 
instante de grande beleza e de grande amor. E pensa entâo em Leonardo. Como retratista de 
Ginevra Benci e de O müsico, ele jâ deu provas do que é capaz, e as provas sâo conhecidas. 
Sô que desta vez terâ que se superar. Leonardo escreve, a esse respeito, nos cadernos: “Para 
ser universal e agradar os gostos mais diversos, é preciso, pintor, que numa mesma 
composiçâo haja objetos de grande obscuridade e de grande delicadeza de sombra, e que 
faças conhecer a causa dessas sombras delicadas”.3 

A Dama com arminho[5] 

Cecilia Gallerani é de fato magnifica. Assim, em vez de ceder aos enfeites ostentatôrios, 
artificios tradicionais das bêlas e principalmente das cortesâs, Leonardo privilégia sua beleza 
natural e décidé representâ-la sem ornamentos nemjoias. Uma jovem na pura beleza de seus 
dezessete anos, numa postura de réserva e pudor. Surpreendido por algo inesperado mas 
exterior à cena, seu rosto se ilumina num movimento brusco, voltando-se de lado para um 
misterioso ponto de fuga fora do quadro. Nos seus braços, umarminho de pelos brancos, que 
também ouviu algo vindo do mesmo ponto externo e que permanece atento, pronto a reagir a 
alguma eventualidade. 

O mimetismo plâstico e a correspondência simbôlica entre a dama e o arminho tocam a 
aima. À expressâo terna, virtuosa e alegre de Cecilia corresponde a pureza imaculada do 
animal, do quai se diz que préféré a captura e a morte a sujar-se na lama. O arminho é também 
o simbolo da moderaçâo. A respeito dessa obra, falou-se de “retrato-escultura”, de tâo 
présente que esta a vida. Leonardo pinta essa figura emblemâtica comtamanha força que a 
imagemparece real, o arminho mostrando toda a agressividade de uma natureza predadora que 
nâo deixa de lembrar a de Ludovico, o Mouro... É o que mostram suas patas providas de 
garras, crispadas e prontas ao ataque, sobre a roupa vermelha da jovem. 

Leonardo certamente o pintou ao vivo. Os comerciantes de peles importam entâo 
arminhos que frequentemente servem também de bichos de estimaçâo. Sabe-se que Cecilia 


possuia dois deles. É o animal da moda. E Cecilia esta na moda. 

O retrato suscita imediatamente intrigas e curiosidades, espalhadas boca a boca. Ao 
ligar-se mais aos movimentos de aima do seu modelo do que à sua aparência, o pintor exalta- 
lhe toda a seduçâo. 

E esse retrato farâ por sua reputaçâo em Milâo o mesmo que o de Ginevra Benci fez em 
Florença nos anos 1470. O mesmo. Portanto, nâo o bastante. Leonardo ainda terâ de esperar 
por um reconhecimento estrondoso. 

No entanto, essa obra-prima o introduz na corte. Oferecem-lhe quase a exclusividade da 
organizaçâo das festas! Parece que uma coisa nâo temnenhuma relaçâo coma outra. Em 
ambos os casos, porém, preza-se antes de tudo a personalidade, a natureza alegre, 
generosamente festiva, radiante e diverti da de Leonardo. Nada lhe convémmais do que 
promover os prazeres de todos. Tambémai, nessa matéria impalpâvel da alegria coletiva, ele 
inova. E de forma inacreditâvel, comum sucesso imediato. A tal ponto que a direçâo de 
espetâculos se tornarâ sua especialidade pela vida inteira. 

Sim, mas depois dessas façanhas, terâ ele enfim uma encomenda de estâtua equestre com 
que sonhamna Itâlia artistas e artesâos? Ainda nâo. A estâtua-mausoléu emhomenagem a 
Francesco Sforza, fimdador da dinastia de Ludovico, é umdesafio aos escultores italianos; 
todos sonham com ela. Mas Ludovico nâo tem pressa, como se quisesse fazer crescer a 
cobiça. 

É verdade que o fato de ser florentino em Milâo, nesses anos, représenta uma pequena 
vantagem, ao menos no piano linguistico, trente aos letrados da corte. Mas insuficiente para 
receber boas encomendas. 

Para sobreviver, entre a organizaçâo de duas festas, Leonardo deve abrir um ateliê com 
alunos e auxiliares, caracterizado por aquela polivalência que assegura a boa marcha do 
empreendimento. Ele gosta do papel de mestre de ateliê. Mostra uma grande paciência com os 
alunos, exigindo que assimilem as bases do oficio de forma progressiva e com seriedade. Nâo 
autoriza que jovens de menos de vinte anos usempincéis e cores, permitindo-lhes apenas 
exprimir-se com instrumentas de gravura. Fala-se de uma multidâo de jovens a prestigiar seu 
ateliê. Tambémaqui Leonardo esta cercado de uma bêla juventude turbulenta. É realmente uma 
multidâo? Nâo. Os hagiôgrafos - os primeiros, seus contemporâneos -jâ têmumgosto 
marcado pelo exagero. Os seguintes serâo ainda piores, ao fazerem supor que Leonardo 
inspira “naturalmente” o superlativo. 

Ele terâ poucos discipulos, e nenhumdos grandes pintores por vir sairâ de suas mâos. 

No entanto, todos o imitarâo, sem sua capacidade inventiva. A imitaçâo empintura é apenas 
um estâgio da aprendizagem. Mas, nâo importa o que faça, a curiosidade de Leonardo nâo 
para. Saber, compreender, sempre... Assim, no final dos anos 1480, ele retoma seus desenhos 
de anatomia. Sua contribuiçâo nesse dominio e os progressos que favorece ultrapassam 
amplamente o alcance de suas outras pesquisas. Ele analisa e desenha a estrutura do corpo 
humano comumrigor cientifico e umaprecisâo até entâo desconhecidos. E tambémai, mais 
uma vez, ele inova. 


Anatomista 



Era preciso uma audâcia e uma tenacidade a toda prova para fazer essas investigaçôes 
ainda umpouco suspeitas no piano doutrinal, semfalar que exigiam manipulaçôes bastante 
desagradâveis comcadâveres fétidos, na ausência de qualquer sistema de refrigeraçâo. 
Leonardo se intéressa por uma investigaçâo concreta, direta, que verifique os dados dos 
antigos, Galeno, Hipôcrates, Aristôteles, ainda as ünicas verdades fundamentais das escolas 
de medicina. Quer submetê-las à prova do real. Os médicos nâo se opôem, mas julgam essas 
“desagradâveis manipulaçôes” bastante inüteis para sua ciência. Os tradicionalistas da época 
consideram a anatomia como uma curiosidade deslocada e, segundo alguns, escandalosa. 
Como o homem foi feito à imagem de Deus, nâo se deve querer analisar seu fiincionamento 
como se fosse ummecanismo. 

Em 1489, Leonardo tem 37 anos e contempla este simbolo universal da fmitude do 
homem: umcrânio. Visto de perfil, emcorte e de cima, ele o examina de diferentes ângulos 
como auxilio de desenhos de grande delicadeza, magnificamente sombreados, cuja expressâo 
beira o fantâstico. Uma das metas de Leonardo é determinar o lugar da aima, as coordenadas 
exatas do ponto onde ela se encontra. Ele julga ser possivel, por meio de anâlises rigorosas e 
objetivas das quais os desenhos sâo os melhores instrumentes, penetrar os segredos mais 
profundos do espirito. Podemos imaginar o que ele diz, debruçado sobre a caixa craniana: “Se 
o senso comum existe, deve-se poder localizâ-lo; se a aima existe, ela se situa provavelmente 
neste lugar...” É a fé do magico misturada ao ceticismo do cientista. A anatomia abre-lhe o 
mundo. Entusiasmado na pesquisa, suas curiosidades se multiplicam, e ele traça listas 
mirabolantes: 

Procura descrever o começo mesmo do homem, quando ele se cria no utero 
E descobre por que um feto de oito meses nâo vive 
E o que é o espirro... 

O que é obocejo... 

A epilepsia 
Os espasmos 
[...] 

A paralisia 

O tremor que o frio causa 

Transpiraçâo 

Cansaço 

Fome 

E o sono 

A sede 

A luxüria...4 

A vontade de saber nâo conhece limites. Cada dominio abordado abre-lhe umoutro. E a 
anatomia serve de passagem entre as diferentes disciplinas que ele junta a fimde demonstrar 
que estâo todas ligadas. A anatomia como pedra de toque da pintura, mas também a serviço de 
suas demonstraçôes de naturalista. Ele tende assim, mas sem que interiormente o admita, 
àquela defmiçâo do pintor-filôsofo dos neo-humanistas. 

Amor, desejo, dependência? 

“Em22 de julho de 1490, Giacomo veio morar comigo, no dia de Santa Maria 
Madalena. Ele temdez anos. ”5 

De fato, um certo Caprotti da Oreno, homem de pouca cultura e sobretudo muito mau. 


confia[6] a Leonardo, nesse dia, seu filho de dez anos, Giangiacomo, para lhe servir de 
auxiliar de ateliê. Como todo o mundo, Leonardo fica impressionado com sua beleza 
luciferina, seuperfil de anjo, seus longos cabelos louros encaracolados que caem sobre os 
ombros. Beleza évidente, luminosa. 

Rapidamente o anjo revela-se umverdadeiro demônio. Donde o apelido de Salai, ou 
Salaino, que significa diabo oudiabinho. Sema menor gratidâo por aquele que o alimenta 
fartamente, o veste de roupas novas e luxuosas, Salai rouba o dinheiro da boisa de Leonardo, 
que anota o episôdio e o montante do roubo num novo caderno que logo se torna um livro de 
queixas contra o menino, ali tratado inicialmente de “ladrâo, mentiroso, teimoso, glutâo...” 6, 
que busca prejudicar de todas as maneiras possiveis e imaginâveis o bom funcionamento do 
ateliê. 

Para Leonardo, é o começo da mais ambigua, mas também da mais rica e da mais 
duradoura das relaçôes de sua vida; certamente sua mais tenaz histôria de amor. Muito 
embora, pelo que se sabe, seja difïcil falar de amor. Mas que outra coisa poderia ser? O que o 
liga a esse garoto de ateliê, commua vaga ambiçâo de discipulo, umrosto maravilhoso e 
sorridente, reproduzido tantas vezes em desenhos, um corpo harmonioso que lhe servira de 
modelo quase exclusivo, pelo menos para os nus, certamente temmais a ver comum vinculo 
sadomasoquista, daquele tipo de relaçôes geralmente entendidas pela formula mestre-escravo, 
o mestre nem sempre sendo quem imaginamos, espécie de caricatura das relaçôes de 
pederastia nas quais amor, sexo e dinheiro sâo inseparâveis. 

Sentimentos mais do que ambiguos logo unem o mestre ao menino. Leonardo ja nâo pode 
mais expulsar Salai, que nâo cessa de acumular delitos. Desde o inicio ele se comporta de 
maneira odiosa, mas, também desde o inicio, Leonardo esta enfeitiçado. Nâo ira mais separar- 
se dele. Como passar dos anos, sera mesmo, repetimos, a grande aventura da sua vida. Farâ 
com que todos aceitem Salai, apesar de suas vilanias e da ma reputaçâo que isso résulta para 
o ateliê. Leonardo manterâ mesmo uma contabilidade clandestina de seus roubos, a fimde 
tentar reparâ-los. 


O INVENTOR DE FESTAS, O FESTAIOLO 

Na corte de Ludovico, todos os artistas sonham que recebem a prestigiosa encomenda - 
o grande projeta do duque de que se fala emtoda a Italia, a enorme estâtua equestre que ele 
deseja oferecer como mausoléu a seupai. Leonardo sonha com isso, como os outros. Mas por 
que caberia a um toscano, ainda mais nâo escultor, realizar o grande sonho lombardo? Porque 
é o que ele quer mais do que tudo. 

A chantagem exercida pelo duque sobre os artistas que se impacientam na corte à espera 
da encomenda sô nâo afeta Leonardo, embora ele a deseje avidamente e tenha a impressâo de 
que sua vida dépende disso. Ele aceita que o duque o mantenha na dependência, adiando a 
resposta, encomendando-lhe outras coisas que lhe passampela cabeça. Por sorte, a 
diversidade das tarefas satisfaz esse incrivel topa-tudo. Essa chantagem vai durar alguns anos. 
Leonardo é convidado uma primeira vez a organizar uma festa, o sucesso lhe garante uma 
outra e uma terceira... Ao final de cada uma delas, que se apagam mutuamente e sâo sempre 
ditas “inesqueciveis”, Leonardo espera que finalmente lhe encomendem o que ele mesmo 


chama de Grande Cavalo. Isso nâo o impede de sentir uma grande alegria, acompanhada de 
excitaçâo, ao conceber e produzir tais festas. 

É assim que ele se torna o encarregado de organizar as festas dos Sforza. Supervisiona a 
confecçâo e a instalaçâo dos aparatos, dos cenârios a céu aberto, enfeita combandeiras ruas e 
praças, monta um verdadeiro estüdio de cinéma nos castelos e palâcios... Geralmente começa 
por criar o lugar do espetâculo, antes de conceber e criar a mise-en-scène. 

Uma das primeiras e das mais espetaculares des sas festas é a do casamento de Isabela 
de Aragâo comGiangaleazzo Sforza, o jâ mencionado sobrinho de Ludovico do quai ele 
usurpa cada vez mais o ducado. Quanto à noiva, Isabela de Aragâo, ela pertence à mais 
poderosa casa da Itâlia e représenta um ganho inesperado para o Mouro. A festa deve 
deslumbrar, com prazeres inebriantes capazes de fazer o noivo esquecer toda veleidade de 
poder sobre o ducado - poder que ele esta perdendo. Deve também demonstrar às cortes 
estrangeiras convidadas que o tempo do prazer voltou a Milâo apôs umperiodo de distürbios. 
É uma outra forma de afirmar os valores do duque. Essas festas constantemente renovadas, 
essas fantasias efêmeras logo se elevam, por si sôs, à condiçâo de obras de arte. 

O cortejo nupcial é esperado emTortona, que Leonardo faz enfeitar inteiramente com 
aparatos, tapeçarias, festôes, guirlandas... 

Nessa ocasiâo ele faz aparecer pela primeira vez o que vai assegurar seu sucesso a vida 
inteira, alimentâ-lo nos periodos mais âridos e lhe valer a reputaçâo: um imenso autômato que 
représenta aqui um guerreiro gigante a cavalo, animado do interior, e que parece conduzir-se 
de maneira autônoma, capaz inclusive de reconhecer a noiva, marchando em direçâo a ela com 
umpasso firme, saudando-a comseubraço mecânico e oferecendo-lhe umramo de flores que 
tira do peito aberto! A surpresa que ele causa nâo encontra epitetos à sua altura. A corte fica 
boquiaberta. O monstro gigantesco que anda sozinho e reconhece a noiva é o retrato escarrado 
de Ludovico. É impressionante! Mas a morte sûbita da mâe da noiva interrompe a festa. As 
cerimônias sâo adiadas para o ano seguinte, quando Leonardo deverâ se superar, retomando as 
bodas e a festa no ponto em que as deixara, no momento do “cavaleiro mecânico”. 

Assim, em 13 de janeiro de 1490, umano depois do seu golpe de mestre, tem lugar a 
famosa festa do Paraiso. Leonardo obteve carta branca do duque para assegurar seu êxito. A 
festa nâo se realiza mais emNâpoles, mas desta vez em Milâo. Para seduzir a casa de Aragâo, 
é preciso deslumbrâ-la. Ainda mais que a jovemnoiva, umano depois de suas bodas 
interrompidas, pôs-se a duvidar da virilidade do fiituro esposo. A suntuosidade da festa deve 
também eclipsar as manobras de Ludovico para conservar o poder sobre o ducado. 

Nos salôes do Castelo Sforza, Leonardo concebeu um cenârio feérico no centra do quai 
se instalam, num grande estrado, os convidados mais prestigiosos. O ar esta saturado de 
perfumes de mirra, almiscar, canela e aloé. Olhando-se para o alto, vê-se umdomo feito de 
ramagens com os brasôes das duas familias. Nas parades, cenas guerreiras glorificamo 
antepassado dos Sforza e exaltamas lendas familiares. Müsicos harmonizame ligam entre si 
os diferentes momentos da noitada, dando-lhe uma endiabrada unidade. O Paraiso, ao fundo, 
esta provisoriamente encoberto por uma grande cortina prêta. Apôs os prelüdios musicais, 
Isabela de Aragâo abre o baile com uma dança napolitana seguida de mascaradas. À meia- 
noite aparece umanjo que misteriosamente faz levantar a cortina do Paraiso, revelando umcéu 



cheio de estrelas. Numturbilhâo de jogos de luz pontuados de harmonias instrumentais, 

Isabela é o objeto de inümeras e delicadas atençôes. Apolo, enciumado, vê Jüpiter prestar a 
ela uma homenagem declarada e pedir a Mercürio, o mensageiro dos deuses, que enumere o 
domdas Graças pagâs e das Virtudes cristâs. É magnifico: o cenârio pintado emperspectiva 
faz esquecer que se esta no salâo do castelo, tamanha é a surpresa desses efeitos realçados 
pelas roupas, pelos jogos de luz, pela müsica vocal e instrumental... Essa festa sera lembrada 
por muito tempo, muitas vezes imitada, nunca igualada. 

Para o Mouro, o casamento do sobrinho é um ato politico da maior importância para 
poder controlâ-lo. O jovemtemapenas o titulo de duque, nâo ainda suas responsabilidades. E, 
se tudo se passar como quer Ludovico, nunca as terâ. No entanto, em consequência dos 
cuidados prodigalizados por Leonardo e sobretudo pelo alquimista Zoroastro, o frâgil 
sobrinho parece ter recuperado, como por milagre, um pouco do sangue do tio, de sua seiva e 
seu vigor. Pois pouco depois dessa festa começam os bochichos de que “a duquesa esta 
grâvida e que Giangaleazzo sofre de problemas de estômago por ter se excedido...”7, o que 
faz aumentar, se nâo a reputaçâo de feitiçaria do prôprio Leonardo, pelo menos os talentos de 
magia de Zoroastro. Tambémai Leonardo e seus amigos causamuma impressâo duradoura. 

O COREÔGRAFO DO QUATTROCENTO 

Leonardo se inspira nos antigos, mas vai bem mais longe, aproveitando as novas 
técnicas surgidas no Quattrocento. No contexto das festas de corte do Renascimento, seus 
autômatos intervêm como elementos, totalmente inéditos até entâo, de espetâculos refmados e 
dispendiosos. 

Labuloso criador de espetâculos surpreendentes, Leonardo é visto como um grande 
magico, embora isso ainda nâo o faça umescultor! 

Ele nâo é o primeiro a conceber autômatos; na época, jâ existe uma tradiçâo bem 
estabelecida. Mas suas soluçôes técnicas sâo de uma extrema elegância, originadas de 
conhecimentos exteriores ao mundo do teatro. O dispositivo previsto para o Orfeu de 
Policiano, por exemplo, se aproxima das maquinas de engenharia civil que Leonardo inventarâ 
mais tarde para abrir canais. Muitos de seus mecanismos, como escapos, engrenagens ou 
rodas dentadas complexas, sâo tomados diretamente do mundo dos relojoeiros. Llorença 
abriga entâo os maiores gênios da relojoaria, emparticular os irmâos Délia \blpaia, amigos 
de Leonardo, que inventaram um relôgio astrolôgico fora do comum, capaz de imitar de forma 
mecânica o movimento dos planetas a partir de câlculos engenhosos e de engrenagens 
perfeitamente fabricadas. 

Alias, para outra festa, Leonardo concebe umbaile de planetas que giramcomo auxilio 
de maquinarias, fazendo seus atores, emtrajes mitolôgicos, desceremdo céunum monte 
artificial. O relôgio, verdadeira caixa-preta dos segredos do relojoeiro, torna-se a metâfora 
do universo criado por Deus. Decifrar os segredos do mundo é revelar os mecanismos 
matematicos empregados pelo Criador. Construir autômatos, movidos por segredos 
maravilhosos que fascinamos espectadores, équivale a colocar-se no lugar de Deus. Nâo 
devemos perder de vista essa dimensâo demiürgica no fascinio de Leonardo por maquinas e 
robôs, bem como a desconfiança proporcional que inspira. O fïsico se faz metafisico. A 


maneira como ele fala das molas, atribuindo-lhes quase uma aima (“a mola A deseja ir para 
B” 8, pode-se 1er a propôsito de fechaduras), faz supor que o coreôgrafo mirlfico de Milâo 
imagina ummistério maior que o de suas produçôes. 

Um ano mais tarde, encomendam a Leonardo as diversôes e o torneio organizados pelo 
capitâo gérai do exército lombardo, Galeazzo da Sanseverino.[7] Para a ocasiâo, ele cria a 
indumentâria de homens selvagens.[8] As descriçôes dessa indumentâria dâo uma ideia 
particularmente exôtica da concepçâo médiéval da selvageria! O apanâgio essencial do 
selvagem consiste numcabo de machado de lenhador! Um choque cultural e artistico para os 
milaneses, que se reconhecemumpouco no realismo desses bârbaros. 

Em 1496, na casa de campo do irmâo de Galeazzo, Leonardo encena uma peça 
mitolôgica de Baldassar Taccone, intitulada Dânae. Seugênio mecânico supera-se: numcéu 
estrelado de balôes venezianos onde estâo pintados os deuses do Olimpo, Mercürio desce 
para transmitir a Dânae a mensagem amorosa de Jüpiter. Depois faz cair uma chuva de ouro 
milagrosa, e Dânae, transformada emestrela, sobe ao céu ao somde clarins e cornetas. No 
ültimo ato, a deusa da Imortalidade desce à terra para explicar às ninfas o mistério e anunciar 
o nascimento de Perseu. Entâo Apolo, acompanhado de sua lira, canta louvores a Jüpiter e ao 
principe, como quai é identificado Ludovico, o Mouro. De acordo comos desenhos do Codex 
Atlanticus, as apariçôes descem do teto ou surgem do interior de uma pilastra oca graças a um 
sistema de contrapesos e engrenagens, roldanas, polias, mecanismos lubrificados. Para 
Leonardo é o mâximo: o que ele mais gosta é de coordenar suas incriveis mâquinas. 

O auge dessas representaçôes é certamente as bodas simultâneas de Ludovico com 
Beatriz d’Este e da sobrinha do duque, Anna Sforza, com Alfonso d’Este. Embora tivesse 
amantes como Cecilia Gallerani (mais tarde serâ Lucrezia Crivelli), Ludovico precisava de 
umcasamento politicamente oportuno. Como o reino de Este é o mais rico do momento, ele dâ 
uma dupla tacada! Em24 de janeiro de 1491, desposa a mais jovemherdeira desse reino, 
Beatriz, e sua sobrinha, um primo de Este. Raramente uma aliança serâ tâo bem selada. 

O grande salâo do seu castelo estâ enfeitado de telas pintadas que ilustram29 feitos de 
armas de Francesco Sforza, segundo a técnica do claro-escuro monocromo que imita o 
mârmore sombreado. Claro que esse Sforza, cujos quadros ocupamtoda a parede sob o arco 
do triunfo, se assemelha nos seus traços a Ludovico. Leonardo concentra-se nos “efeitos 
especiais”. No pâtio do palâcio faz animar um grande autômato, movido do interior por uma 
criança, que représenta um guerreiro de traços etiopes, vestido de branco, com a mâo 
estendida para a princesa em sinal de saudaçâo. Uma alusâo, dirigida ao duque, à estâtua 
equestre sonhada... 

O sucesso de Leonardo é considerâvel. E desta vez ele recebe enfim a encomenda do 
famoso monumento. Embora pouco conhecido como escultor, sempre manejou o cinzel (para 
esculpir o mârmore), e a escultura é algo muito importante em sua vida. E, se a paixâo pelo 
cavalo é gérai nessa Itâlia guerreira, tanto Leonardo quanto Ludovico a cultivam de forma 
especial, e ambos montam soberbamente. Diz a lenda que Sforza, na hora da morte, mandou 
trazer para junto do leito dois de seus puros-sangues preferidos - o que é falso, pois ele 
morreu sozinho, na França e na prisâo... 


MONUM i:\TO EQUESTRE 

O projeta de Leonardo para a estâtua é evidentemente grandioso. É sua desmedida que 
fascina o Mouro. É ela também que o reteve por tanto tempo. A ideia de Leonardo é 
ultrapassar todos os monumentos equestres que existem no mundo, nâo apenas pelas 
dimensôes, mas também pela posiçâo do cavalo. Ele o quer empinado! E fundido numa ünica 
peça! 

Fornecem-lhe o gigantesco espaço da Corte Vecchia para ali instalar seu ateliê, com 
todos os seus auxiliares, seus alunos, seus bichos, e começar a construçâo de maquetes em 
tamanho natural. 

Passam-se meses e, estranhamente, o trabalho nâo avança. Leonardo temdüvidas, terne 
nâo estar à altura do seuprôprio projeta, das suas expectativas, e se atormenta. O duque se 
impacienta e acaba por retirar-lhe a estâtua, pedindo a Lourenço de Médici que envie um 
outro escultor, um “verdadeiro”. Para umex-aluno de Verrocchio, a afronta é grave. Teria 
Lourenço se dado conta disso? Sua resposta a Ludovico, o Mouro, é uma defesa do florentino: 
“Quando se tem Leonardo, tem-se o que hâ de melhor em Florença”. Ao ficar sabendo da 
ofensa, Leonardo contra-ataca. Numa época em que as reputaçôes nascem e morrem com um 
golpe de pena, ele convoca seus arautos, os poetas que conheceu nas festas da corte, amigos, 
amantes e companheiros, e pede-lhes que cantem os méritas da estâtua e - por que nâo? - dele 
prôprio. O expediente funciona. Epigramas sutis de Piattino Piatti glorificam Sforza visto por 
Leonardo emmonumento equestre. Outros louvam diretamente o gênio do escultor. Tudo isso 
acaba por forçar o duque a devolver a Leonardo a encomenda - e a confiança. Pois agora este 
se lança ao trabalho de corpo e aima. No ano seguinte jâ se pode ver o primeiro modelo em 
argila desse imenso projeta no patio da Corte Vecchia. Muitos vêmadmirâ-lo. E os poetas 
continuama louvar o mestre. Ummais do que outro... Desta vez comrazâo. 

Em 1493, a maquete do cavalo é terminada para as bodas de Bianca Sforza, a sobrinha 
preferida do duque. Ele espera comesse casamento consagrar seu reinado, jâ que ajovem 
desposa o imperador Maximiliano da Hungria, potência ascendente da Europa. Pela primeira 
vez, o povo, convidado à festa, pode admirar o modelo, e sua reaçâo é de pasmo. A glôria de 
Leonardo logo se espalha fora da Itâlia. Ele realmente criou a obra mais gigantesca do mundo, 
a mais gloriosa jamais saida das mâos de umhomem. As dimensôes se impôempor si sôs. O 
modelo emgesso tem mais de sete métros de altura, e ainda falta o pedestal! Acabado, teria 
atingido quinze métros, e seu peso excederia setenta toneladas. 

Essa vitôria nâo faz esquecer o essencial - a técnica exigida a seguir. Pois como fiindir 
esse gigante? Nenhum molde é bastante grande e, além do mais, Leonardo quer fundi-lo numa 
ûnica peça! Como procéder às diferentes etapas da fundiçâo e da fusâo? Leonardo chama de 
volta o caprichoso Zoroastro, por seus sôlidos conhecimentos e seu saber quase mâgico em 
metalurgia. Zoroastro é também umbrincalhâo, de humor sempre alegre, célébré pelas farsas, 
pela originalidade doida. Chegarâ a fazer gravar no seu tûmulo o desenho macabro de um anjo 
que golpeia, com uma tenaz e ummartelo, os ossos de umhomem morto. 

Para festejar o retorno de Zoroastro, Leonardo manda confeccionar-lhe uma roupa 
enfeitada de bolas de métal que vale ao amigo o novo apelido de Gallozzala Bola, somado a 
uma longa lista de outros apelidos, entre os quais Indovino, o Adivinho. Zoroastro temum 



respeito quase sagrado pela vida sob todas as suas formas. Por nada deste mundo faria mal a 
uma pulga. Veste-se de linho a fimde nâo usar peles de animais mortos. Leonardo também 
adora os bichos, principalmente os cavalos. Dizematé que é capaz de domesticar qualquer 
animal. Além disso, sempre que vai a ummercado, nâo consegue deixar de comprar aves em 
gaiolas pela simples alegria de poder soltâ-las, para a grande decepçâo dos vendedores. O 
que os contemporâneos consideravam como extravagância era a prova de um infmito amor 
pela vida. Seus estudos de anatomia mostram também o horror que sentia pela guerra, “loucura 
furiosa e cruel”. 9 Guerra que ele quer combater a seu modo, ou seja, inventando armas 
capazes de acabar comela para sempre... 

Graças a Zoroastro, que veio aparelhado com toda a sua ciência industriosa, aproxima- 
se o momento de fundir o monumento equestre. O ateliê da Corte Vecchia é transformado em 
colmeia de uma atividade transbordante, e Leonardo prepara-se para a etapa final, a fiindiçâo 
da estatua. Mas nem sempre ele é pago regularmente e, considerando o pessoal da casa, do 
ateliê, da bottega, précisa alimentar entre oito e quinze pessoas conforme a estaçâo: alunos, 
aprendizes, auxiliares, serviçais e amigos que o cercam... Além dos bichos, semos quais nâo 
consegue viver. Mas como, se o dinheiro nâo chega? Ele envia a Ludovico uma carta, para ele 
das mais humilhantes, em que afirma que sua estatua de bronze desafiaria o futuro e passaria à 
posteridade se tivesse os meios de terminâ-la. Contudo, na falta de apoio material e 
precisando atender suas necessidades e as do ateliê, diz ser forçado a abandonar o Grande 
Cavalo por outros trabalhos, estes, sim, remunerados. Leonardo gostaria de nâo depender das 
pressées que o poder exerce. Nos seus cadernos sâo frequentes, nessa época, as anotaçôes 
contâbeis: dinheiro disponivel, recibos, empréstimos, somas a receber e outras operaçôes 
financeiras... 

Ele nécessita nâo apenas de dinheiro para a subsistência cotidiana, mas também que o 
duque o abasteça com uma grande quantidade de métal, e é verdade que Milâo nâo cessa de 
acumular métal para a estatua. 

Seguindo conselhos de Zoroastro, Leonardo decidiu fundir o cavalo sem o rabo e 
deitado de lado. Sozinhos, os dois conseguiram vencer todas as dificuldades e estâo prontos 
para a fiindiçâo. Uma fiindiçâo gigantesca, incrivel, a ser realizada numa ünica vez e emtrês 
fornos. Algo nunca visto! E uma impaciência febril os domina ao se aproximar esse momento. 

O ateliê, os amigos, os poetas, os artistas, tudo o que Milâo conta de apaixonado pela 
beleza esta em ebuliçâo. Ludovico, porém, se retrai. Nâo paga e se torna cada vez mais 
evasivo. O sucesso de Leonardo parece perturbâ-lo... Em vez de empenhar-se como mesmo 
entusiasmo, autorizando rapidamente a enorme quantidade de métal para a fiindiçâo, ele hésita, 
demora a dar uma resposta. De repente, a homenagem a seu pai nâo é mais tâo urgente. 

Chegarâ mesmo a confiar a Leonardo a restauraçâo urbana de Vivegano, como para afasta-lo 
de Milâo. Seus desejos sâo ordens, e Leonardo, precisando de dinheiro, obedece. Mas por 
que o duque procura afasta-lo do ateliê no instante crucial? Leonardo suspeita que seja algo 
intencional e se inquiéta. Por que essa mudança quando a meta esta tâo prôxima? A resposta 
chega, fulminante, e é a histôria que responde: a guerra. 

Em 1494, Carlos VIII, rei da Lrança, invade a Itâlia. Os Médici sâo expulsos de 
Llorença, a cidade toscana é ocupada... Ludovico deve também deixar Milâo? Urgentemente? 


Talvez nâo seja uma guerra imediata, mas sâo construidas fortificaçôes, no vas peças de 
artilharia, essa artilharia que tanto modificou a maneira de fazer a guerra. Ludovico deve uma 
soma considerâvel ao duque de Ferrara, mais de très mil ducados. Este, por sua vez, nécessita 
desesperadamente de métal para fundir no vas peças de artilharia a fim de se opor à passagem 
do exército ffancês. Para pagar sua divida, e sobretudo afastar a suspeita de ter feito em 
segredo umpacto com os franceses, Ludovico lhe dâ todo o métal jâ estocado, cerca de 
setenta toneladas, acumulado para a fundiçâo do monumento. 

É o fimdo cavalo, da glôria e da fortuna! Sâo necessârios canhôes, nâo monumentos aos 
mortos, canhôes que farâo no vos mortos! Todo o bronze do cavalo é desviado para a 
fabricaçâo de balas e canhôes! 

Leonardo se enfurece contra esses politicos inconstantes, a começar por Ludovico. Mas 
sua furia é mais gérai e abrange todos os homens de poder. Todos os que jogam com a guerra. 
Sua decepçâo é pungente, acompanhada de um forte sentimento de fracasso. Fracasso que um 
dia fatalmente lhe atribuirâo, esquecendo as condiçôes que o provocaram. Falarâo sempre de 
sua tendência de nunca terminar nada e de nâo respeitar os prazos. Mas desta vez os franceses 
estâo realmente às portas de Milâo. Entramna cidade, ficamali brevemente, chefiados por 
Carlos VIII. Nesse meio tempo, Giangaleazzo, o herdeiro legitimo do ducado, morre emPavia. 
Suspeita-se que o Mouro o tenha envenenado, pois, graças a esse desaparecimento, tâo logo 
expulsos os franceses, ele reintegra Milâo e se faz oficialmente sagrar duque. 

Reencontro com a mâe? 

Em 16 de julho de 1493, chega a Milâo uma certa Catarina. Nem sua idade nem sua 
ligaçâo com Leonardo sâo especificadas. Sabe-se apenas que moramentâo na casa de 
Leonardo seis pessoas: Salai, Boltraffio, Marco d’Oggiono, Battista de Villanis, o serviçal, 
essa Catarina e mais ele mesmo. 

Quase todos os historiadores acreditamque se trata de sua mâe. O pudor de Leonardo ou 
a evidência o teriam impedido de explicitar isso nos cadernos. 

Uma mulher, ainda que seja sua mâe, irrompendo assimbrutalmente na vida de 
Leonardo, nesse mundo quase exclusivamente masculino, nâo passa despercebida. 

Se é a mâe, e seu fim faz pensar seriamente que seja, hâ quanto tempo ele nâo a vê? A 
emoçâo, com certeza, é forte. Como prova ünica mas sintomatica, temos a repetiçâo 
compulsiva dessa data fatidica no caderno: “No décimo sexto dia de julho, Catarina chegou, 
em 16 de julho de 1493”. 10 

A repetiçâo das datas por escrito, em Leonardo, dénota sempre uma grande perturbaçâo. 
O mesmo acontecerâ no dia da morte do pai. Imagina-se que, apôs o desaparecimento do 
marido, do outro filho, morto na guerra, e as filhas casadas tendo ido morar longe, Catarina 
ficou sozinha, sem nenhum amparo econômico, indigente... Ela talvez nâo tenha tido outra 
escolha senâo mendigar a hospitalidade do filho em Milâo. Leonardo reencontra, portante, 
uma presença materna no cotidiano. Aparentemente, ela se instala com facilidade e em 
silêncio na casa e no ateliê desse filho, desse artista que goza de uma grande consideraçâo, e 
que é bemmais influente do que foi seu pai. 

Sabemos que, desde a chegada de Salai, Leonardo mantém suas contas com uma 


admirâvel regularidade. Ao registro das despesas diârias se acrescentarâ, mais de um ano 
depois da chegada delà, a “lista dos gastos para o enterro de Catarina’Ml Livras, umtecido 
mortuario para o esquife, doces e vêlas, transporte, elevaçâo da cruz... 

É provâvel que a pobre mulher sô tenha ido até a casa do filho para extinguir-se. Ela 
morre quase dois anos apôs sua chegada emMilâo. O montante considerâvel das despesas 
com o fiineral indica que sô podem ser gastos feitos para uma mâe. Mas o que impressiona, 
por contraste, é a aparente ffieza do documento. Nenhuma emoçâo. Ou entâo uma arte 
consumada de dissimular os sentimentos mais fortes. Apalavra “enterro” é escrita por cima da 
palavra “morte”, rasurada. Essa lista faz pensar que Leonardo procura livrar-se desse 
acontecimento dramatico, inserindo-o na contabilidade diâria. Como uma despesa qualquer. 
Resta o testemunho mudo de uma dor interior, contida, profiinda. Dor proporcional ao 
apagamento silencioso e discreto da mâe. Pudor meticuloso do filho abandonado... 

Obrigado a aceitar encomendas 

Para celebrar sua aliança com Maximiliano, Ludovico, o Mouro, pede aos pintores para 
reproduzir “as armas e as armaduras de cavalos de sua majestade, o rei dos romanos”12, em 
decoraçôes carregadas, de repente, de uma grande significaçâo politica. O trabalho é urgente. 
Mas para Leonardo, habituado a trabalhar lentamente e em liberdade no seu ateliê, essa 
urgência soa como uma ofensa. Uma humilhaçâo que se acrescenta ao fato de estar cercado de 
uma équipé de decoradores pagos por dia, quando ele tem o hâbito de receber seus salârios 
por mês, ou por ano, conforme as solicitaçôes. É como se ele fosse um principiante, pago por 
tarefa, e tarefas mais urgentes umas que as outras. O que nâo o impede, sempre chistoso, mas 
geralmente incompreendido, de fazer, por ocasiâo de um torneio, um escudo onde coloca um 
espelho das virtudes! Compreenda quempuder! Com frequência em sua vida ele é obrigado, 
para alimentar os seus, a “correr atrâs da encomenda”. Paradoxalmente, apôs tê-la obtido, se 
esquece muitas vezes de entregâ-la. Perfeccionista e topa-tudo, passa semtransiçâo de um 
extremo a outro. 

Esse novo casamento oferece aos poetas a ocasiâo de voltar a falar do “génial inventor 
da Grande Estâtua” jamais fundida, comisso louvando, evidentemente, Ludovico, seu 
promotor. Mas os poetas aproveitam para homenagear também Leonardo, que ainda sonha ver 
sua estâtua fundida em bronze. 

De todos os anos de trabalho no Grande Cavalo, sô resta um modelo de argila de sete 
métros e vinte. E, para Leonardo, a tristeza e uma terrivel decepçâo. 

Ele nâo confia nem tem mais estima pelos poderosos. A começar por Ludovico, do quai 
dépende e que jâ o traiu uma vez. 


ACeia 

De repente Ludovico mostra um grande interesse pelo Convento Santa Maria delle 
Grazie. Quer transforma-lo numconjunto monumental dedicado à sua glôria, fazendo edificar 
ali seu tümulo e o de sua mulher. E entâo encomenda a Leonardo sua maior obra. De novo sua 
maior obra! Talvezpara fazer-se perdoar a humilhaçâo do cavalo? O certo é que ele busca 


ilustrar o principio inventado por Cosme de Médici: “A arte deve servir o prestigio de um 
lugar e de quem o governa”. 

Quem diz refeitôrio diz Ceia, assim quer a convençâo. Além de ser o tema favorito da 
pintura toscana, Leonardo precisava umdia confrontar-se ao mais célébré tema da simbologia 
cristâ. Uma Ceia imensa para o novo prédio construido pelo grande Bramante. [9] 

Assim que recebe a encomenda, Leonardo se concentra na sua concepçâo. Pensa na Ceia 
de Ghirlandaio, no refeitôrio de San Marco, emFlorença. Considéra as dimensôes da peça: 
cinco métros por nove. Para superar esses desafios, opta por uma mistura de ôleo e têmpera, 
mais lenta a secar que o afresco. Ela lhe permitirâ acréscimos, sutilezas de estilo, todo tipo de 
correçôes. 

Para ele, é impossivel trabalhar a fresco, que exige um trabalho râpido numa parede que 
a recente edificaçâo deixou ümida. Mesmo para uma pintura mural, Leonardo escolhe o ôleo 
que, secando mais devagar, lhe dâ mais tempo para trabalhar, adiando o acabamento da obra. 

O ôleo autoriza uma realizaçâo mais lenta, mais de acordo com sua maneira de procéder. A 
lentidâo com que Leonardo trabalha acaboupor tornar-se proverbial. Apôs longos estudos 
preliminares, ele levarâ très anos para terminar a obra. 

Leonardo escolhe fixar o instante emque Cristo anuncia aos discipulos: “Umde vos me 
traira”. Atrâs da longa mesa frontal, à maneira toscana, os apôstolos se agitam, estupefatos, e 
seus movimentos contrastados criam quatro grupos de très, dos quais emerge, no centra, Cristo 
admiravelmente isolado. O isolamento é reforçado pela fma rede de perspectivas que 
convergem para sua figura. Uma forte impressâo de monumentalidade se deve ao fato de o 
ponto de observaçâo do espectador (colocado no centra do refeitôrio) se situar umpouco 
abaixo do ponto de fuga efetivo. É uma perspectiva teatral emque os pianos do piso e do teto 
se inclinam, enquanto os das paredes laterais sâo truncados. Leonardo reelabora a pirâmide 
visual no fundamento mesmo da teoria de Alberti, seu mestre em matéria de perspectiva. 
Tambémhâ outras novidades: ninguém tem auréola, nem mesmo Cristo; e, pela primeira vez 
numa Ceia, o traidor é visto de frente, nâo de costas. Antes da traiçâo ele ainda nâo é traidor, 
portante ainda nâo hâ razâo de ocultâ-lo. 

A JJltima ceia é executada numespaço de quatro métros e sessenta de altura por oito 
métros e oitenta de comprimento. A técnica de Leonardo lhe permite nâo sô acréscimos 
sucessivos, mas modificar as cores progressivamente, até obter uma harmonia cromatica de 
conjunto. Tambémlhe permite afirmar comelegância a grande claridade do seu estilo contra a 
obscuridade e o peso medievais. A têmpera misturada ao ôleo e aplicada sobre duas camadas 
de revestimento é uma técnica revolucionâria, mas também de alto risco, sobretudo em 
condiçôes atmosféricas imprôprias como as que existiamali. Aalta taxa de umidade desse 
refeitôrio farâ alterar como tempo as cores originais e, empoucos anos, provocarâ o 
descolamento progressivo da pintura. Em 1513 ela j a apresentava problemas e nâo mais 
cessarâ de deteriorar-se. Como se a fragilidade das obras humanas estampasse seu destino, os 
traços dos apôstolos acompanhamo envelhecimento de seus modelos. A Ceia vai se enfeitar 
com as rugas do tempo, vai se descorar e se apagar aos poucos diante de um pûblico incapaz 
de impedir sua perda. 

O final trâgico dessa realizaçâo leva Leonardo a fazer um retrospecto desiludido de sua 


vida milanesa. O periodo inteiro assume de repente o aspecto de um trabalho inütil, de uma 
obstinaçâo vâ e de um reconhecimento tardio, tendo em vista as poucas obras acabadas e, 
desta vez, nâo por culpa sua. Ele guarda no peito um sentimento de dispersâo e de tristeza. Eis 
o resultado da sua vida na Lombardia! 

Por trâs das aparências desse periodo, porém, Leonardo nâo cessou de cultivar-se e de 
enriquecer suas observaçôes cientificas coin conhecimentos mais conceituais. Pois o que séria 
a Ceia sem suas teorias sobre os movimentos da aima, da propagaçâo acüstica ou da difiisâo 
dos raios de luz? À margem de suas “atividades oficiais” e espetaculares, Leonardo continua a 
trabalhar numa reflexâo profimda sobre a arte, a perspectiva, a pintura e o voo humano... 

No convento ele nâo pintou sô a Ceia. De acordo com seu titulo de “decorador do 
castelo” obtido em 1495, também “decorou” très aberturas no alto da parede, ali 
representando os brasôes dos Sforza ornados de frutos, végétais e inscriçôes à sua glôria. 
Numa outra parede do refeitôrio, pintou o retrato dos membros da familia ducal, ajoelhados 
emoraçâo: Ludovico, Beatriz e os dois filhos. Eles nunca se viramtâo belos, o que lhes faz 
aumentar a estima pelo pintor. 

Um outro tema obsessivo que Leonardo desenvolve nesses anos diz respeito às formas 
simbôlicas, entrelaçamentos, nos, interpenetraçâo das formas curvas e sinuosas: serpentes, 
mechas de cabelos, volutas contorcidas, plantas trepadeiras, movimento turbilhonante da âgua 
dos rios e das torrentes emvolta de umobstâculo... Para ele, todas essas coisas se 
correspondem. 

De todas as invençôes decorativas de Leonardo, a do grande salâo do castelo - a Sala 
delle Asse - figura entre as mais originais e surpreendentes. Suas soluçôes antecipamo 
maneirismo e o conceito de natureza artificiosa: poderosas raizes emergem dentre os 
rochedos, troncos de ârvore tâo altos como colunas e engenhosamente tramados elevam-se em 
direçâo à abôbada, a quai, por sua vez, é inteiramente coberta por vertiginosos 
entrelaçamentos de ramos e folhagens. Uma espantosa realizaçâo, ela também afetada, 
infelizmente, pelos estragos do tempo e pelos procedimentos utilizados por Leonardo. 

Mas nada, nem mesmo o gênio de Leonardo, tem o poder de camuflar as loucuras de um 
régime à beira do abismo. Ludovico marcha para a perdiçâo, devorando em festas sem fim os 
ültimos recursos do ducado. Como olhar voltado para o vazio, emmeio a umturbilhâo de 
rumores vindos de todo lado, o duque escuta sem compreender os ecos sombrios do destino. 
Todos repetem a mesma coisa: “Os exércitos franceses preparam-se para invadir novamente a 
peninsula a fimde se apoderar de Nâpoles, Veneza e Milâo”.13 O ducado esta ameaçado. 
Nesse ambiente de fim de reinado, a ültima viagem oficial de Leonardo ao porto de Gênova, 
destruido por uma tempestade, é como o dobre funebre da casa Sforza. 

A Bêla ferrageira[10] 

Porém, Leonardo ainda terâ os favores de Ludovico e executarâ o retrato de sua nova 
amante. A cortesâ lombarda Lucrezia Crivelli sera a ültima favorita conhecida do Mouro. 
Parece um busto esculpido, na medida em que o dinamismo do retrato se concentra no 
movimento dos olhos, voltados à direita do observador e lançando para fora da cena uma 
mensagem nâo expressa. Um pouco como a Dama com arminho, ela dâ a impressâo de ser 



capturada por algo de fora. Nos dois casos, essas mulheres parecem esperar ou ouvir alguma 
coisa ou alguém: o homem que elas amam, é claro. E assim esses olhos voltados para o 
exterior indicam silenciosamente a onipresença do duque. 

Mas entâo sucede uma tragédia inesperada. Beatriz d’Este, sua jovem esposa de 22 
anos, gravida de um terceiro filho e esgotada por essas festas das quais Leonardo é o 
organizador, sente-se mal enquanto dança e se diverte... Morre antes de lhe poderemprestar 
qualquer socorro. Assim, em2 de janeiro de 1497, Milâo perde, se nâo sua rainha, ao menos 
sua duquesa, e Ludovico, a esposa que nâo cessou de enganar. O choque violento o faz vacilar. 
Imediatamente ele se arrepende da sua existência passada, vira umbeato e retira-se em Santa 
Maria delle Grazie, onde esta a JJltima ceia, onde enterrou a esposa, onde se prépara para 
repousar a seu lado. O afresco torna-se o mausoléu onde passa o tempo todo a rezar. Os jogos 
e as festas dâo lugar às prâticas religiosas, bem como a um interesse crescente por astrologia 
e magia, que sempre foram bem acolhidas pelos Sforza e que sempre irritaram Leonardo. O 
futuro é incerto. Os astrôlogos fazem fortuna. Todos, da aristocracia ao povo miüdo, parecem 
esperar passivamente as mudanças e os cataclismos que lhes anunciam para a prôxima era. O 
ano 1500 inspira os pregadores do apocalipse e os charlatâes de todo tipo. É como um 
prelüdio do fimdos tempos. Espirito livre, Leonardo pôe no mesmo saco profetas e 
necromantes, magos e charlatâes, todos eles alimentando superstiçôes para melhor dominar o 
povo. 

Zombando e divertindo-se, é entâo que Leonardo produz suas mais ferinas profezie, 
pequenos textos escritos para serem recitados “imitando o ffenesi e o delirio, a insanidade do 
cérebro, como se o declamador da profecia se achasse em estado de superexcitaçâo dos 
sentidos e da imaginaçâo, dominado pelo delirio e pelas alucinaçôes”. E Leonardo imita o 
orâculo corn perfeiçâo, desfiando uma série de adivinhas cuja soluçâo contémo elemento 
cômico indispensâvel à parodia. As cenas mais terriveis se dissipam nas situaçôes mais 
banais da vida cotidiana. “Os ossos dos mortos decidirâo prontamente sobre quem os agita” 
(os ossos dos mortos sâo, em realidade, dados). “Homens caminharâo sobre apele de grandes 
animais” (calçados comsolas de couro). “Muitos sâo os que esfolamsua mâe e lhe revirama 
pele” (os lavradores). “Os homens desferirâo rudes golpes contra quemassegura sua 
existência” (triturarâo o trigo). “Perguntaram a umpintor por que fez seus filhos tâo feios 
quando suas figuras nos quadros eramtâo bêlas. Ele respondeu que fazia os quadros de dia e 
os filhos à noite”I4 etc. Esses enigmas e facécias nâo sâo apenas ummeio de tornar manifesto 
algo de oculto, eles sobretudo propôem um desafio ao espirito a fim de curâ-lo do seu 
dogmatismo natural. 


Matemâtica 

Em 1496 chega a Milâo, para dar uma conferência, Fra Luca Pacioli, o maior 
matematico da época, por quem Leonardo sente uma simpatia imediata. E reciprocamente. 
Alias, Luca sô fica em Milâo para trabalhar corn Leonardo. Inicia-o na matemâtica e na 
geometria de Euclides, que Leonardo compreende coma rapidez de umraio. Pacioli é 
subjugado por sua velocidade de assimilaçâo de noçôes cada vez mais ârduas. Entre os dois a 
admiraçâo é mütua, e reciproca a amizade. Em 1498, por ocasiâo de uma apresentaçâo 


cientifica na corte, Pacioli faz o elogio de Leonardo e o consagra o maior intelectual de todos 
os tempos. Era o que sonhava em segredo o artista, sempre umpouco humilhado de ser um 
“homem sem letras”, isto é, que ignora o latim. Seguidamente ele zomba de si mesmo a esse 
respeito, mas o reproche aparece comdemasiada frequência nos cadernos para que nâo seja o 
indicio de um sofrimento real. Sabemos que ele nâo completou seus estudos, que frequentou 
apenas o abaco, onde aprendeu o estritamente necessârio. Portanto nâo o latim, que estuda 
sozinho, às escondidas. E na matematica lhe faltava umguia para ter acesso aos câlculos de 
que nécessita. 

Quanto a Fra Luca Pacioli di Borgo San Sepolcro, ele reivindica a herança intelectual e 
matematica de Piero délia Francesca, servindo-se literalmente dele sema menor obrigaçâo de 
cita-lo. Seja como for, Leonardo descobre ai um uni verso apaixonante, uma infini dade de 
problemas que sâo para ele outros tantos desafios à inteligência... Juntos, os dois logo pensam 
empublicar um livro, La Divina Proporzione - um dos très manuscrites se encontra hoje 
conservado na Biblioteca Ambrosiana em Milâo -, que séria a suma de todos os 
conhecimentos (e empréstimos) de Pacioli. Leonardo realiza desenhos de poliedros regulares 
cuja perfeiçâo fascina artistas e cientistas. 

No prefâcio de Pacioli, o nome de Leonardo se distingue entre todos; ele louva o autor 
da Ültima ceia, o projetista do gigantesco monumento equestre do quai cita, maravilhado, as 
dimensôes. E acrescenta: “Leonardo escreveuuma obra inestimavel sobre o movimento, a 
percussâo e o peso, e sobre todas as forças...” Leonardo pressente o principio de inércia. O 
estudo da matematica e da geometria torna-se fundamental para alimentar sua reflexâo sobre 
ummundo suposto emequilibrio harmonioso. Ele ainda se diz complexado, uminfeliz uomo 
senza lettere , mas agora comderrisâo. “Como nâo tenho cultura literâria, sei que algum 
presunçoso se acharâ no direito de criticar-me, alegando que nâo conheço as letras e que, por 
falta de experiência literâria, nâo posso tratar como convémas questôes de que me ocupo.”15 
Mas ele sabe que traz uma mudança radical de estilo em relaçâo ao Quattrocento e que é 
enfim reconhecido por seus pares, cientistas e matematicos. Sobretudo por Luca Pacioli. 

Sem ser um humanista formado na escola de Policiano e outros neoplatônicos dos 
Médici, Leonardo tornou-se um espirito universal. Coloca o homem, portanto ele mesmo, no 
centro do universo e faz convergir para esse centro todos os conhecimentos disponiveis, todos 
os métodos, todas as disciplinas. “Desenhar é conhecer”16, ele afirma. Leonardo é o homem 
que quer saber tudo, o homem do Quattrocento por essência. Sua sede de compreender 
abrange a Terra inteira. Nada résisté por muito tempo à sua curiosidade, ela tambémuniversal. 
No entante, ele nunca perde o sentimento de ser em toda parte e perpetuamente um estrangeiro, 
ontem em Florença, hoje em Milâo, como amanhâ emMântua, Veneza ouRoma... Um 
estrangeiro na Terra. 


Ainda festas 

Apôs uma parodia de guerra, algo como a repetiçâo em miniatura da ocupaçâo anterior, 
a corte de Milâo retorna à frivolidade. Sob o comando de Ludovico, que sai rejuvenescido do 
luto e do jejum, Leonardo é chamado a participar de seus projetas, de seus caprichos. A 
despeito da frequência e da intensidade dos banquetes impostos novamente à corte, o duque se 


mostra insaciâvel. Tendo quase perdido tudo, o viüvo desconsolado se extasia uma ültima vez 
com o brilho do seu poder. 

E, para realizar essas fantasias efêmeras elevadas à condiçâo de obras de arte, Leonardo 
se révéla o melhor. Ele tem o senso do maravilhoso, o gosto da mise-en-scène, uma atençâo 
extremada aos detalhes técnicos. Suas sugestôes para a confecçâo de trajes de carnaval o 
comprovam. A verdade do belo nâo esta na grandiloquência mas no fragmento, no miüdo, no 
infimo. Preocupaçâo como acessôrio: nisso se reconhece o verdadeiro mestre das ilusôes. 
Nada o deixa indiferente, ele observa tudo. “Para confeccionar umbelo traje”, diz, “pegue um 
tecido fmo, cubra-o com uma camada odorifera de verniz composto de ôleo de terebinto, 
passe umquermes oriental escarlate, cuidando para que o modelo seja perfiirado e molhado 
para impedir que cole...”17 

Leonardo cria um verdadeiro teatro experimental nos salôes do castelo Sforza. A 
arquitetura cênica torna-se umespaço solene e decisivo no quai, dai por diante, as cortes 
afirmamseus ideais morais, religiosos, politicos... 

O sucesso faz chover encomendas sobre Leonardo, mas ele nâo recebe nenhum salârio 
desde a interrupçâo da sua estâtua. 

Assim, sua posiçâo junto a Ludovico é cada vez menos sustentâvel - alias, como a deste 
ültimo na Itâlia. Atrasos de pagamentos, maledicências, promessas nâo cumpridas. Leonardo 
nâo aguenta mais. Escreve novamente ao duque para queixar-se da indigência da sua situaçâo 
e da do seu ateliê: “Lamento dizer que passo necessidades e deploro que isso me impeça de 
me conformar a meu desejo que foi sempre obedecer a \bssa Excelência”.18 

Linalmente, emcompensaçâo de tudo o que lhe devem, ele recebe... outras encomendas! 
Outras festas, novas encenaçôes... Adecoraçâo dos quartos do castelo Sforza. Nâo é um 
trabalho de grande envergadura, mas Leonardo aceita. Alias, nâo tem escolha: précisa 
sustentar sua bottega. 

Realista e inteligente, ele tem por adversârios os intelectuais; universal e polivalente, 
atrai o ôdio dos especialistas; voltado para o fiituro, nâo é compreendido pelos que vivem sô 
no présente, como Ludovico. De modo que esse homem que quis compreender, penetrar e 
reconstruir tudo é utilizado apenas por sua capacidade produzir diversôes ou, pior ainda, 
prestidigitaçôes. Ele propôe pianos de cidades, encomendam-lhe trajes de teatro. E o mal- 
entendido converte-se emdrama. Pois Leonardo é um homem instâvel. Sempre lançou-se nas 
coisas comimpeto para depois abandonâ-las. Desânimo ou saciedade? Ele parece absorver- 
se nas tarefas preparatôrias para poder adiar o prazo da execuçâo. É que para ele a pintura é, 
antes de tudo, cosa mentale , uma pura atividade do espirito, e mesmo a mais alta ocupaçâo 
mental. 

O espirito deve colocar-se entre o objeto visto e a representaçào ainda por vir, a fini de conceber a iniagem a pintar. O 
carâter divino da pintura faz com que o espirito do pintor se transforme numa imagem do espirito de Deus. Ele também 
se entrega, com uma poderosa liberdade, à criaçâo de espécies diversas.,.19 

Eis a afirmaçâo orgulhosa do seu talento prôprio e a prova da sua consciência aguda da 
autonomia da arte. 


Queda da casa Sforza 

No momento em que a corte pôe à venda suas riquezas para ter liquidez, Leonardo 


adquire seuprimeiro titulo de propriedade. Temcerca de 45 anos. De umponto de vista 
imobiliârio, é umbomnegôcio: trata-se de umvinhedo de um hectare situado entre o convento 
das Grazie e o mosteiro San Vittore, ou seja, no bairro chique de Milâo. Confiante de sua nova 
condiçâo de proprietârio, sem levar em conta a conjuntura, ele se dedica a medir 
cuidadosamente a superficie, a calcular precisamente seu valor. Mas o tempo urge. Leonardo 
deve considerar também os imprevistos, a possivel queda da casa Sforza, pois Milâo esta de 
novo ameaçada, e de novo pelos franceses. 

No começo de 1499, o artistajunta suas economias; o montante nâo é tâo pequeno: 1.180 
liras imperiais.[ll] Na primavera, acerta as contas comos aprendizes. Salai obtémnove 
ducados de ouro, enquanto seus colegas recebem apenas algumas liras. 

Entâo os acontecimentos se precipitam Em 6 de setembro, Milâo cai nas mâos dos 
franceses semdisparar umûnico tiro de canhâo. É o fimda ilustre casa Sforza. Ludovico se 
réfugia em Innsbruck, junto a Maximiliano de Habsburgo. Seu castelo é ocupado pelo exército 
francês. Em 6 de outubro, Luis XII, que sucedeu Carlos VIII, entra triunfalmente na cidade, 
onde ficarâ ummês. Leonardo ainda nâo deixou Milâo. Em seu gabinete de trabalho, espera 
pacientemente e anota o desenrolar dos acontecimentos. “Visconti, o governador do castelo, 
foi preso... Morto o seu filho, o duque perde seuEstado, seus bens pessoais e sua liberdade, e 
nenhum de seus empreendimentos foi terminado”20, conclui friamente. 

Leonardo sempre disse a respeito de si mesmo, e na terceira pessoa: “Nâo conte com 
ele, pois ele tem uma obra a realizar que lhe tomarâ a vida inteira”.21 Nenhum outro vinculo 
jamais o reteve, nenhum outro mestre senâo a liberdade. Podem chama-lo de traidor, ele sabe 
onde esta sua fidelidade. E nâo é junto aos politicos, instâveis e incertos. 

Nos seus inümeros cadernos, nenhuma linha révéla uma critica ou uma aprovaçâo dos 
acontecimentos da época. Como se isso nâo lhe intéressasse. Alias, sô intéressa na medida do 
desarranjo que lhe pode causar. A guerra interrompe o trabalho, rouba-lhe o bronze, a queda 
de um soberano anula as encomendas dos protetores ou modifica-lhes a natureza. A politica, 
para ele, sâo apenas anedotas, epifenômenos, peripécias, aborrecimentos que interferem na 
sua vida. 

Ele parece prosseguir serenamente o trabalho. Mas nâo é bem assim Embora em 14 de 
dezembro de 1499 faça creditar na sua conta florentina do hospital Santa Maria Nuova, 
espécie de antepassado do montepio, a soma considerâvel de seiscentos florins, ele tem 
sempre o sentimento de ser explorado, de nâo ter dinheiro, sobretudo de nâo conseguir 
sustentar devidamente os que dependemdele. 

Apôs a queda de Ludovico, Leonardo se aproximou discretamente dos vencedores. A 
admiraçâo que Luis XII sente de imediato ao ver a Ceia assegura sua impunidade e mesmo um 
pouco mais. Conforta-o na sua atitude apolitica ou mesmo oportunista da coisa pûblica. 

Isso nâo o impede de preparar as malas. Agora que se aproximou dos no vos mestres, ele 
considéra acompanhâ-los a Roma. Lignv[12]. o homem forte dos franceses, lhe propos que se 
juntasse a eles na sua rota conquistadora. Leonardo hésita; tem a impressâo de que, se partir, 
sera para sempre. Um adeus a Milâo. 


A QUEM DIZER ADEUS? 




Ao amanhecer de 2 de fevereiro de 1500, dia da Candelâria, Luca Pacioli anuncia a 
Leonardo a inundaçâo de uma parte dos prédios da cidade. Durante a noite, insurretos abriram 
as comportas, e a âgua subiu... A sala da Ültima Ceia esta inundada. Com a umidade, uma 
primeira camada de argila começa a descascar, hâ rachaduras no gesso em toda parte, e o 
salitre começa a se instalar. Leonardo examina longamente sua obra-prima e se despede delà. 
Para sempre. E ele temrazâo: ela nunca mais voltarâ a ser vista na sua majestade. 

Durante anos pôs ali o melhor dos seus esforços e do seutalento. Acabou-se. Dai por 
diante o mundo inteiro poderâ copiar sua Ceia - e que se apresse. Ela nâo vai durar muito 
tempo. A imagem do seu Judas, o rosto do seu Cristo tâo laboriosa e lentamente pintados vâo 
se deteriorar irremediavelmente. Numünico olhar Leonardo viutudo, antecipou tudo. Ele 
parte sem se voltar para trâs. Sim, ele lava as mâos. 

Sob a ocupaçâo dos franceses, a vida de Leonardo nâo é contrariada, talvez até tenha 
melhorado umpouco. Nenhuma mudança quanto ao seu trabalho, e essa é a razâo por que 
ainda nâo partiu. Nada mais o apressa. 

Nas festas dadas pelos franceses, assimque conquistaram a Lombardia e tomaramposse 
do castelo Sforza, César Bôrgia é quem mais se destaca. Leonardo, que o vê entâo pela 
primeira vez, nâo o esquecerâ. 

Mas a situaçâo em Milâo é cada vez menos segura. De repente o rei deve voltar à 
França. Seuadjunto, d , Aubignv[13]. e seualiado César Bôrgia, juntos no comando das tropas 
francesas, devemmarchar sobre Ferrara. Resta Trivulcio[14]. deixado para administrar a 
Lombardia em nome de Luis XII. Arrogante, vénal, ele rapidamente desperta o ôdio dos 
milaneses, umôdio brutal, instantâneo: passam a odiâ-lo assimcomo amaram Ludovico 
durante vinte anos antes de o abandonarem de um dia para o outro. Trivulcio faz sentir 
saudade do Sforza. No momento emque o rei da França deixa Milâo, forçado pela conjuntura, 
os espiritos se inflamam a ponto de Leonardo e Luca julgarem prudente abandonar o local. 
Bramante ja partiu... é umsinal. Confiscaramo vinhedo de Leonardo: é outro sinal. 

Corre o boato do retorno iminente de Ludovico, disposto a castigar os que na sua 
ausência colaboraram com o inimigo. Leonardo é umdeles. Ele nâo temmais tempo a perder e 
sabe disso. Reüne alguns livros, acerta as contas, vende o que nâo pode levar, manda 
confeccionar agradâveis roupas de viagem e prépara as caixas, algumas das quais quer deixar 
em Vinci antes de ir a Roma, ouMântua, ou Veneza... O Mouro se aproxima. Leonardo apressa 
a parti da. 

O que mais entristece Leonardo é abandonar, certamente para sempre, o modelo de 
gesso da sua estâtua e com ele a esperança de que venha a ser fundido algum dia. 

Sua escolha o leva, emboa politica, a dirigir-se aos mais poderosos aliados dos 
franceses, os venezianos. Acompanham-no Salai, Zoroastro, Giovanni Antonio Boltraffio e 
Luca Pacioli, seu melhor companheiro, que jâ ensinou em Veneza e tem contatos com os 
comerciantes e judeus da cidade. Quem senâo Pacioli lhe teria aconselhado ir para Veneza? 

No momento em que a Itâlia se inflama, somente Veneza parece segura. 

E assim, com quase cinquenta anos de idade, num dia frio de dezembro, ei-lo na estrada 
outra vez... 




[1] A paz de Lodi, assinada na sede da provincia de Lodi na Lombardia (Itâlia) em 9 de abril de 1454, pôs fini ao confronto 
entre Veneza e Milâo desde o começo do século XV e resultou no século de inigualâvel prosperidade que se seguiu. 

[2] Existem mais de sete mil paginas escritas por Leonardo, sem contar tudo o que se perdeu ou se danifïcou. Suas notas se 
apresentam em folhas soltas ou arrancadas dos cademos para serem passadas de mào em mào, ou em compilaçôes 
encadernadas e reunidas apôs sua morte, chamadas Codex. Elas têm o formato de um atlas. Até hoje foram encontradas 29. 

[3] Enigmas que consistera em exprimir palavras por meio de figuras e sinais cujos nomes têm analogia com o que se quer dar a 
entender. (N.T.) 

[4] E a Igreja tinlia muita influência. Quando encomendava, por exemplo, uma crucitixào, sô ela decidia que personagens 
deviam figurar ao pé da cruz, se deviam ser vistos os très crucifïcados ou somente Cristo, que fundo dévia aparecer e em que 
hora do dia... Os pigmentas eram entregues dia apôs dia por receio de roubos da parte dos artistas, revendendo as cores mais 
ricas ou enganando os patrocinadores ao usar cores diluidas ou menos concentradas. Com a encomenda privada, os artistas 
impôem cada vez mais seu ponto de vista. Nào sendo obrigados a se ater unicamente à Biblia, eles podiam sonhar mais. 

[4] Essa obra vale ao pintor sua primeira mençào num poema de Bernardo Bellincioni: “Como estas enciumada, Natureza, de 
Da Vinci que pintou uma de tuas maravilhas; a bêla Cecilia cujos olhos cheios de encanto fazem parecer escuros os raios do 
sol”. Ele diz também: “Por sua arte, ele a mostra como se ela escutasse sem falar”. Reconhece-se a cortesà pelo erotismo e a 
sensualidade que emanam desse retrato e pela mào que acaricia o a nim al. Também pela sobriedade de seus ornamentos: a 
faixa dourada na testa, o fïo que prende os cabelos e um colar simples denotam a condiçào de concubina, submissa e reservada. 

[6] Alguns afirmam que ele o entregou por dinheiro, isto é, o vendeu ao artista. Como saber? Toda a histôria de Salai, desde sua 
chegada até sua partida, é cercada de mistério, certamente voluntârio, por um Leonardo que deseja mascarar a natureza real de 
sua relaçâo, embora esta transpareça em diversas passagens dos Cademos , nas contabilidades, por exemplo, onde a criança é 
nitidamente favorecida, como o testemunham também os contemporâneos. 

[7] Que é genro de Ludovico. Ele casou com Bianca, sua filha natural, em 10 de janeiro de 1490. 

[8 \L’uomo selvatico, na tradiçào popular, encarna a força irredutivel da natureza, um certo estado de inoeêneia da humanidade. 
O selvagem é vestido como o homem das cavemas, com peles de anim a is ou folhas e ramagens, e empunha bastôes nodosos. 
Leonardo acrescenta um grande numéro de homens a cavalo, barbudos e barbares, tào bizarres quanto assustadores. 

[9] Donato di Angelo delPasciuccio (1444-1514) conhecido como Bramante, célébré arquiteto italiano do Renascimento, autor 
da planta da Basilica de Sào Pedro de Roma. (N.T.) 

[10] Um duplo erre de pessoa foi cometido no século XVIII quando o future museu do Louvre faz o inventârio de suas 
réservas. Esse quadro, que demorou algum tempo até ser atribuido a Leonardo, é primeiro identificado como o retrato de uma 
amante de Luis XIV, ou casada com um certo Ferron, ou filha de um ferrageiro do rei. Sô quando for conhecida a identidade do 
autor é que se saberâ que se trata de Lucrezia Crivelli, uma das ültimas amantes conhecidas do Mouro. Mas o nome Bêla 
ferrageira, pelo quai era antes identificado, permaneceu. 

[11] A lira impérial é dividida em vinte soldi de doze denari cada um. Na aurora do século XVI, ela é a moeda de referêneia a 
partir da quai, em toda a Itâlia, cada regiâo cunlia suas moedas: florins, ducados, scudi, giuli... Leonardo utiliza tanto o florim 
florentino quanto o ducado veneziano que, na sua época, valem cada quai cerca de quatre liras. Sabe-se que no final do século 
XV, em Milâo, uma lira permite comprar pào para quatro pessoas durante um mês, é também o preço de seis quilos de carne de 
gado, de vinte garrafas de vinho da regiâo, de um quilo e meio de cera para vêlas e de meio quilo de um produto de luxo como o 
açücar. Em 1490, Leonardo compra um livre de matemâtica de seiscentas paginas por seis liras, um manto omado de veludo e 
prata por quinze liras. Um boni cavalo custa quarenta ducados - ou 160 liras. Em Florença, um operârio de construçâo ganha 
dois florins por mês; um funcionârio, onze florins. 

[12] Louis de Luxembourg, conde de Vigny, é primo de Carlos VIII. Ele comanda os exércitos de Luis XII em 1499 e espera 
entâo descer até o cobiçado reino de Nâpoles. Os acontecimentos nâo seguem o curso esperado, e ele retorna à França com o 
rei. 

[13] Robert Stuart d’Aubigny liderou o exército do rei da França junto com César Bôrgia em 1499. (N.T.) 

[14] Giangiacomo Trivulcio liderou a oposiçâo aos Sforza e depois dirigiu a sublevaçâo de Milâo no momento da chegada dos 
franceses. 



Terceira parte (1499-1506) 


Mântua 

A caminho, eles fazemuma parada em Mântua. Hâ muito Isabela d’Este insiste para que 
Leonardo a pinte. Hâ anos essa cunhada de Ludovico quer que ele venha se instalar na casa 
delà. Mas Mântua é uma cidade minüscula onde jâ reina Mantegna. Pequena demais para dois 
grandes pintores. Leonardo realiza umesboço empapel, com lapis de carvâo e pastel 
amarelo. O famoso retrato de Isabela, que dizemdos mais parecidos. 

Leonardo reencontra duas amigas, as ex-amantes de Ludovico, modelos da Dama com 
arminho e da Bêla ferrageira. Comparadas aos retratos pintados hâ algum tempo por 
Leonardo, elas jâ parecemmatronas. Licaramobesas. Aprevidente Isabela cuida de seus 
interesses. Sua falecida irmâ Beatriz deixou dois herdeiros para Milâo, para qualquer 
eventualidade. E ela mantém sob seus cuidados, na forma de uma hospitalidade real, as duas 
mulheres que têm, cada quai, um filho de Ludovico, para o caso de lhe passar pela cabeça 
transformâ-los tambémemherdeiros... 

Em Mântua, como müsico da corte, vive Atalante, o amigo de sempre. E tambémum 
fervoroso amigo de Leonardo, o poeta Baltassar Castiglione, espécie de irmâo espiritual, que 
o cita em seus poemas como um dos maiores pintores do mundo. Portanto, a cidade lhe dâ uma 
boa acolhida. Mas Isabela d’Este é uma mulher autoritâria, tirana, que comanda tudo e todos e 
mantém seus artistas numa semidomesticidade. Sô pensa emprovocar a admiraçâo, e todos os 
meios lhe parecembons. É uma virtuose da publicidade. Na sua casa tudo deve ser mais belo 
que em qualquer outra parte. E, para que sua alegria seja compléta, é preciso que todos 
saibam. Assim, Leonardo faz o desenho delà e, para ver-se livre, promete passâ-lo para um 
quadro e enviâ-lo. E retira-se semmais demora. Ele jâ nâo se sente muito atraido pelas 
mulheres, e esta tende a lhe dar razâo. 

No entanto esse retrato, que permaneceu como estava, inacabado, é um dos raros 
desenhos coloridos de Leonardo que nos chegaramintatos. Lala-se dele como de uma obra- 
prima: “Seu desenho é a primeira grande realizaçâo do sfumato, a massa crespa dos cabelos 
acentua as sombras em volta do rosto, pequenos reflexos de luz determinam a penumbra e 
suavizam a carne, impregnando de graça o rosto com seu leve sorriso”, escreve Venturi na sua 
Histoire de L ’Art . 1 


Veneza, 1500 

Enfim, Veneza! 

Sempre acompanhado de Salai, de Pacioli, de Boltraffio, do fiel Zoroastro, de seus mais 
belos cavalos, e agora também de Atalante, que aproveitou a passagem em Mântua para unir- 
se a eles, o artista que pénétra na Serenissima nâo é acolhido como umrei. Em Milâo ele terâ 
sido, afinal, mais bemtratado do que pensoutantas vezes. 

Graças à sua frota, tâo poderosa como a de todos os Estados mediterrâneos reunidos, 
Veneza sempre soube proteger-se contra o turco. Mas ultimamente este se mostra cada vez 


mais agressivo. Até entâo Veneza ignorava os distürbios politicos, contrariamente a Florença, 
sempre emebuliçâo. Todo o poder esta nas mâos da aristocracia, que nunca recorreu ao povo 
para resolver seus problemas. Alias, este desfruta de uma absoluta liberdade, contanto nâo se 
imiscua nos assuntos do poder. Veneza é, por excelência, a cidade-refugio de todos os 
perseguidos da Terra. E sua riqueza deslumbraria até mesmo umflorentino. 

Depois de anos de paz e de dominio absoluto dos mares, pela primeira vez Veneza é 
ameaçada. As tropas turcas do sultâo Bajazet II jâ conquistaramas florescentes colônias 
venezianas da Moreia [na Grécia], apôs teremvencido sua frota. Se a derrota do Mouro em 
Milâo causou alegria, a do doge de Veneza, vencido pelos turcos emLepanto, causa alarme. E 
as noticias que chegamde Milâo sâo terriveis. Por ter permanecido fiel ao Mouro, umamigo 
arquiteto de Leonardo foi torturado e morto pelos franceses. Anunciamo retorno de Ludovico, 
que vai tratar do mesmo modo os colaboradores dos franceses. Mas ele sera detido emPavia 
e levado preso a algum lugar da Touraine. Os franceses ocuparâo mais uma vez a Lombardia. 

Leonardo sabe que os amigos dos vencidos sempre sofrem. Mas ele sô se inquiéta com o 
seu Grande Cavalo. Dezesseis anos de trabalho corremo risco de virar fumaça, roubando-lhe 
a glôria tâo esperada... 

E dizer que ele fiigiu da guerra na Lombardia para encontrar uma outra na Venécia! 
Mesmo assim ficarâ ali, as miragens da beleza o fascinam. A cidade é ainda mais bêla do que 
lhe disseram, É a primeira vez que encontra as fantasias bizantinas e todos os esplendores 
orientais. De fato, sâo as portas do Oriente... Se a cidade lacustre nâo o recebe como ele 
imaginava, Leonardo conta, no entanto, com elogiosas credenciais das autoridades francesas 
que o descrevem como especialista da arte e das fortificaçôes militares. Assim Pacioli o 
apresenta às autoridades como um engenheiro militar. Bem recebido e encantado de ser visto 
enfim como um engenheiro, ele é logo enviado às margens do Isonzo com a missâo de inventar 
um sistema de defesa integrada. Ou seja, de encontrar o melhor meio de protéger esse 
territôrio desprovido de defesas naturais. E ele terâ uma ideia muito original, na quai os 
engenhosos venezianos nunca haviampensado! 

Engenheiro militar 

Hâ mais de um ano os turcos vêm fazendo incursôes perigosas na Planicie del Po, 
particularmente exposta. É preciso achar ummeio urgente de barrâ-los. O sistema de defesa 
imaginado por Leonardo, embora engenhoso, é potencialmente mortifero. Ele propôe nada 
menos que inundar as terras que cercam Veneza a montante, por meio de um audacioso 
conjunto de eclusas môveis nos dois rios que a circundam, de tal modo que, se o invasor 
chegar, ele sera o primeiro a se afogar. Claro que os ribeirinhos também se afogariam, mas 
Veneza séria salva. Paradoxalmente, esse perigoso projeta é aprovado. No papel. No começo 
de março, o Senado décidé enviar ao local condottieri e engenheiros a fim de iniciar a obra. 
Mas subitamente, no momento de passar à açâo, a ideia é abandonada. 

Leonardo ficarâ sabendo algum tempo depois que os venezianos o tomarampor um 
espiâo a soldo dos turcos! Ele jâ nâo traiu Ludovico, seu ex-protetor, emproveito do invasor 
francês? Suspeitam-no de ter vendido a Bajazet II os pianos que Veneza lhe encomendou. 
Atribuem-lhe uma perfîdia embutida na aima. 



E seus pares, os magnificos artistas que surgem em Veneza como ontem em Florença, 
também desconfiam dele. Todos temem que venha a ocupar rapidamente o primeiro lugar - 
que ele merece. Leonardo mal se dâ conta disso durante as curtas semanas de sua temporada. 
Esta maravilhado por muitas coisas que o atraem, que o solicitam... Veneza esta realmente no 
topo da civilizaçâo e do seu esplendor. Ali Leonardo toma consciência da importância desse 
novo meio de transmissâo do saber que é a imprensa e seus derivados, muito desenvolvidos 
em Veneza. E pensa em ficar na cidade pelo menos até publicar algumas de suas obras. 
Aproveita para fazer gravar emcobre desenhos imaginados emMilâo algum tempo antes. 
Inspiradas no tema dos entrelaçamentos da Sala delle Asse, essas fantasias complexas de nos 
circulares, chamadas groppi, serâo ditas desde entâo as “fantasias de Vinci”. No centro figura 
a inscriçâo Academia Leonardi Vinci. Essa academia nâo représenta umprojeta concreto mas 
antes um idéal, uma lembrança da Florença que ele amou na juventude, onde reinava ainda a 
academia neoplatônica de Marsilio Ficino. Seu desejo de academia simboliza mais a amizade 
intelectual que o liga a Luca Pacioli e a seus colaboradores prôximos. 

Leonardo aprende muito em Veneza. A começar pela técnica da âgua-forte, acquaforte , 
em plaças metâlicas, entâo no estâgio experimental e que certamente surge nessa época. A 
delicadeza do traço permitida pela âgua-forte oferece a Leonardo a possibilidade de 
reproduzir seus desenhos mais complexos e portante publicar, talvez um dia, suas obras 
cientificas. Dai por diante ele sô pensa em publicar. Hâ mais de vinte anos vem fazendo 
anotaçôes diversas, mas elas ainda estâo em desordem. Âvido por leituras, ele vai dos ateliês 
artisticos às livrarias, das prensas dos gravadores às oficinas dos tipôgrafos, fréquenta as 
lojas do Rialto, entâo o maior mercado de livros da Europa. A cidade proliféra de riquezas e 
novidades. E é la também, cercado de âgua, que ele vai criar o escafandro, mas se récusa a 
divulgar sua invençâo sob prétexta de que “os homens sâo muito maus para nâo a utilizar 
mal”22, isto é, para assassinar outros com ela. Ele, que desenha modelos de canhôes e os mais 
diversos instrumentas de guerra, de repente recua diante do horror de afogar pessoas 
indefesas! A Itâlia vive a época dos condottieri, o que significa uma espécie de idade da 
razâo e da guerra. Os exércitos sâo formados por mercenârios cujo oficio é combater, mas 
raramente morrer. Mata-se relativamente pouco. Antes da invasâo de Carlos VIII, era mesmo 
proibido matar o adversârio. A guerra é somente umjogo de estratégia. 

Ele visita o ateliê de Bellini, onde umjovemTiciano de apenas doze anos de idade j a 
promete muito; visita também os de Palma, o Velho, e de Giorgione, muito prôximo de sua 
pintura e que conservarâ sua marca a vida inteira. Ele esta deslumbrado, embora seja mal 
acolhido. Se nunca teve a intençâo de se instalar em Veneza ou de ali montar um ateliê, agora 
sabe que nâo deve fazer isso. Nâo se sente capaz de enfrentar uma concorrência tâo rude, num 
meio hostil que ele nâo compreende. Ali se desconhece a fraternidade dos ateliês toscanos. E, 
muito provavelmente, as leis do mercado em Veneza nâo sâo as de Milâo, onde, apesar de 
tudo, ele sempre pôde recorrer a Ludovico. Por ser muito mais livre, o universo artistico de 
Veneza é muito mais duro. Leonardo nâo pode rivalizar comesses ateliês hereditarios e 
terrivelmente familiares, que sô oferecem proteçâo aos membros do seu sangue. E, desde que 
suspeitaram que ele fosse um espiâo, é impensâvel que o Senado ou o governo venha a lhe 
confiar um emprego nos dominios da engenharia ou da arte militar. Sô lhe resta fazer de novo 


as malas. 

Entristecido e decepcionado de ver desprezadas suas capacidades de engenheiro, 
prevendo que as do artista tampouco serâo estimadas, ele abandona Veneza. Todas as obras 
que nâo teve tempo de levar consigo vâo ficar la. Elas serâo aproveitadas, entre outros, por 
Dürer, que se apressarâ a imitâ-las quando passar pela cidade por volta de 1505. 

Veneza foi somente uma etapa, um ponto de observaçâo privilegiado de onde contemplar 
a evoluçâo do tabuleiro de xadrez politico e militar da Italia. A Serenissima recebe 
diariamente despachos dos quatro cantos do mundo e conta commuitos agentes secretos. 
Assim, é provâvel que, em troca da hospitalidade de Veneza, Leonardo tenha sido consultado 
pelo Conselho dos Dez, talvez sobre a situaçâo militar na Lombardia desde o final de 1499, 
ou sobre os movimentos do exército francês, o estado das fortalezas ou algum outro assunto. 
Isso prova que ele se faz umpouco espiâo por conta de alguém? Todo o problema esta ai. 
Embora suspeitem de espionagem, ninguém saberia jurar que ele pertence a esse ou àquele 
campo. Nos seus Cadernos nâo hâ indicios, o que nâo significa que nâo tenha sido espiâo. Em 
todo caso, nada aparece nos seus livros de contas, ele nunca foi remunerado por esse tipo de 
tarefa, o que nâo impede que ocasionalmente e, por assim dizer, ingenuamente tenha fornecido 
informaçôes estratégicas. 

O fato é que, graças a seus contatos, Leonardo sabe, jâ emjaneiro de 1501, que os 
acontecimentos se precipitamno ducado milanês. Sua fiiga de Milâo foi uma decisâo acertada, 
portanto nem pensar em voltar para la. E, se deixar Veneza, para onde ira? Voltarâ para casa? 
Mas onde é a casa dele? 


Ir para onde? 

Para Florença, onde ainda vive o pai. 

Mas sera que o pai quer revê-lo? Foramencontrados muitos rascunhos de cartas 
endereçadas ao pai, mas ninguém sabe dizer se ser Piero as leu. O artista tem muita 
consciência da hostilidade que lhe manifesta a nova familia do pai, na pessoa de Lucrezia, sua 
quarta e ültima esposa, que cuida de doze filhos. 

Suas relaçôes estâo longe de ser excelentes com Soderini, que administra agora a 
cidade. Por sorte, Leonardo encontra a preciosa colaboraçâo do jovemNicolauMaquiavel, 
secretârio do governador, de quemlogo se faz amigo. E reciprocamente. A despeito dos anos 
que os separam, eles se reconhecem. 


Florença, 1501 

Apôs vinte anos de ausência, Florença lhe parece mudada. E de fato mudou. 
Radicalmente. Os Médici foramexpulsos, Savonarola foi queimado... Marcadapelo 
crescimento de poder de César Bôrgia, Florença, como todas as cidades da Italia, vive num 
clima de inquietaçâo religiosa e politica. A crise esta emtoda parte. Inclusive em Veneza, 
como Leonardo bem viu. Aqui, no entanto, a Repüblica finge ter retomado o seu curso. 

Se Leonardo deixou Milâo e depois Veneza para escapar da selvageria da guerra, em 
Florença reina subterraneamente, sob as ruinas e a poeira, um clima de idênticas discôrdias 



civis, comas aimas tomadas pelo ôdio e pela vingança. Leonardo sente-se perdido emmeio a 
uma plebe possulda por um desejo de feiura e destruiçâo. Botticelli, o ünico ami go de 
Leonardo, parece umrecluso: ferido e magoado, refugiou-se nas imagens da Divina comédia 
de Dante, que ele desenha sem parar até a abstraçâo, e na sua Academia dos ociososjdj, onde 
observa as oliveiras crescerem sem se preocupar empintâ-las. No fim da vida, esse pintor 
que foi o mais célébré do seu tempo, emtodas as cortes da Europa, cai no anonimato. Terrivel 
liçâo para Leonardo. 

Enquanto isso, Isabela d’Este, a duquesa de Mântua, volta à carga, sempre disposta a 
salvâ-lo, a comprâ-lo. Ela ama as artes e as letras, orgulha-se de ser a protetora de homens 
distintos e insiste emconquistar a companhia de Leonardo. Escritores e poetas como Pietro 
Bembo, Matteo Bandello e o Ariosto jâ nâo a homenagearam? No momento das batalhas que 
agitam a Itâlia, ela espreita o momento favorâvel para fisgar Leonardo. Sabe por seus 
informantes que “ele leva uma vida dispersa, dissoluta, a tal ponto que parece viver apenas do 
dia a dia”. 


Pequenos trabalhos ali mentares 

De fato, nos seus primeiros meses toscanos, Leonardo vive de expedientes. Por 
exemplo, pedem-lhe para analisar as razôes que ameaçam fazer desabar San Miniato, sua 
colina e sua igreja, e achar um sistema para evitar os desmoronamentos. 

Por suas recomendaçôes, sâo refeitos os esgotos e os condutos de âgua em volta de San 
Miniato. Operaçâo bem-sucedida. Seguem-se outras encomendas, basicamente atividades de 
consultoria em arquitetura ou, como se diria hoje, em engenharia. Ele adora essa diversidade 
de trabalhos, mas na realidade nâo sâo coisas nemmuito brilhantes, nemmuito remuneradoras. 
Assim, ele é regularmente obrigado a retirar cinquenta florins de ouro dos seiscentos restantes 
de suas economias depositadas no montepio do hospital Santa Maria Nuova. 

A vida inteira, Leonardo nunca se livrou realmente das preocupaçôes fmanceiras, mas 
tampouco soube chorar suas misérias. A dignidade nâo lhe permite fazer supor que lhe falta 
liquidez, com exceçâo de uma ou outra carta a Ludovico, quando a guerra e a ruina 
ameaçavame, acuado pela necessidade, ele nâo tinha mais como alimentar os seus. Alémde 
nunca ter considerado o dinheiro como um meio de troca, ele o despreza a ponto de anotar: 

“Se prétendes fazer um capital para garantir tua velhice, teu esforço fracassarâ. Nâo chegarâs 
à velhice, e tua vida sera cheia de ilusôes e vâs esperanças”.3 

Vârios biôgrafos, julgando Leonardo ocioso demais nos primeiros meses de 1501, dizem 
que ele foi a Roma. Mas nâo hâ sinal algum dessa suposta viagem, descontado o amor 
imodesto de Leonardo pelas ruinas, que ele jâ alimentava quando jovem, emFlorença, nos 
jardins de San Marco. 

E esse amor pelo passado e os vestigios, especialmente na forma de ruinas, é o que 
precisamente caracteriza os primeiros tempos do Rinascimento, os balbucios do que sera 
chamado, um século e meio mais tarde, de Renascimento. Com aquela impressâo de energia e 
de entusiasmo que dele émana. 


Sant’Ana 


Nesse ano de 1500, os irmâos servi tas [2] encomendaram a Filippino Lippi umquadro 
para o altar-mor da igreja da Annunziata. Leonardo nâo consegue esconder a esse amigo 
reencontrado que esta morrendo de ciümes. E Filippino, célébré tanto pelo talento quanto pela 
gentileza, que desde a infancia ama imensamente Leonardo e conhece suas tristezas, 
convencerâ os monges a transferir sua escolha a esse artista - “o mais dotado de sua geraçâo”. 
Ele apresenta pessoalmente Leonardo aos monges servitas que, nâo contentes de acolhê-lo 
combondade, lhe asseguram todas as vantagens que solicita. Certamente sô emFlorença, e 
entre esses pintores, nascidos do mesmo movimento artistico da metade do Quattrocento, se 
encontra tal ffaternidade, tal capacidade de compartilhar. 

É um acaso que a Annunziata, sede da ordem dos servitas, tenha por procurador ser 
Piero? Amanobra de Filippino sô foi bem-sucedida porque o pai de Leonardo interveio em 
favor do filho? Nâo hâ sinais de intercessâo, mas algumas suspeitas persistem. 

Os servitas encomendam a moldura de um grande retâbulo para o centro do altar, visivel 
do lado da igreja e do lado do coro, onde devemser executados dois quadros emcada face, 
dois quadros de dimensôes considerâveis: 3 métros e 33 por 2 métros e 18. Seis santos empé 
tambémestâo previstos para os compartimentas laterais. É inicialmente o desenho “desse 
sublime altar em forma de arco do triunfo”, colocado diante de um “coro à maneira de 
teatro”4, como descrevem os patrocinadores, que Leonardo deve executar. 

Teria ele lembrado entâo com saudade a sua antiga Virgem dos rochedos ? Pensamos 
nisso ao ver sua Sant ’Ana, sua famosa e inesquecivel Sant ’Ana.{ 3J Cativado por uma 
pluralidade de mâes, nos seus desenhos preparatôrios ele as représenta uma atrâs da outra, 
misturadas. Uma terrivel confusâo emque se percebe à primeira vista umünico grande corpo 
comduas cabeças e do quai parecemsair vârios membros. Seriamas lembranças misturadas 
de Catarina e de Albiera - a primeira esposa do pai que o acarinhou nos primeiros anos - que 
suscitam essa confusâo de geraçôes, conferindo ao desenho o carâter “mâgico” descrito por 
todos os observadores? 

Sua memôria enganadora realiza esse prodigio. E, afinal, o que umhomemcrê recordar 
da infancia nunca é indiferente e pode influenciâ-lo tanto quanto a realidade. Sob suas falsas 
lembranças nâo deveriamos 1er um testemunho da sua sensibilidade e da sua maneira de ver o 
mundo? Essas lembranças inventadas sâo pelo menos tâo importantes quanto as verdadeiras. 

Se ele termina o desenho bastante rapidamente, é porque o projeta o excita e nâo por 
interesse fmanceiro, embora a necessidade de dinheiro seja real. O tema o seduz tanto que ele 
realiza um grande nümero de esboços. A construçâo dos corpos superpostos em forma de 
pirâmide é um desafio; hâ muito ele buscava chegar a esse tipo de representaçâo. E aqui, 
visivelmente, conseguiu. 

Hoje nos impressiona a diferença entre os dois desenhos conhecidos dessa famosa 
Sant ’Ana. Hâ algo de estranho e mesmo de inquiétante no sorriso da imagem que hoje pode 
ser vista em Londres, enquanto a do Louvre, em Paris, tem virtudes apaziguadoras. Teria sido 
a Sant ’Ana de Masaccio, que ele reviu na Capela Brancacci, que o inspirou dessa forma? 

No entanto, a Virgem Maria sentada - encaixada, poderiamos dizer - sobre os joelhos 
da mâe faz parte de um gênero bastante tradicional, o dos corpos dispostos um diante do outro. 
Como Giotto e Fra Angelico, Leonardo recorre às fontes do cristianismo. Em realidade, o que 


fascina e surpreende é sua ousadia na execuçâo, a audâcia de inventar uma nova Trindade sem 
figura masculina, exceto a do Menino Jésus enquadrado pela mâe e pela avô, e de impô-la 
para sempre. 

Nessa pirâmide tudo parece câlculo e vontade, desde o véu de Ana, que forma o vértice 
do triângulo, até o rabo do cordeiro, semdeixar de haver uma perfeita naturalidade. 

Desde a famosa Madona com criança e gato, desde o Sâo Jerônimo coin o leâo e a 
Dama com arminho, Leonardo réitéra a irrupçâo da vida animal nos seus quadros a fim de 
tornar mais densa a dos humanos, sobretudo quando os humanos sâo crianças como o Menino 
Jésus. Retido pelos braços da mâe, ele tenta escapar da vigilância materna para brincar com 
um cordeiro que parece querer sair do quadro. Atrâs deles, Sant’Ana é toda sorriso, um 
sorriso como o da filha, cheio de benevolência universal. 

O cartâo impressionou tanto que os prôprios monges propôem ao artista mostrâ-lo aos 
florentinos, assim mesmo, antes de ser pintado, na sala do claustro da Annunziata. Florença 
inteira se comprime para admirar a mais recente obra-prima do menino prodigio, de volta à 
terra apôs vinte anos de ausência. Dois dias de procissâo emque as pessoas mais diversas, 
homens e mulheres, ricos e pobres, jovens e velhos, desfilamcomo nas grandes festas 
populares, num sübito maravilhamento coletivo. O ex-refeitôrio dos servitas torna-se o lugar 
mais importante a ser visitado por umflorentino. O sucesso é imenso. 

Ai esta, Leonardo voltou a Florença, e Florença o festeja! A despeito da passagem 
mortifera de Savonarola, reina ainda na cidade o mesmo povo livre que soube ovacionar a 
Madona de Cimabue. Em nenhum outro lugar existe umpovo mais lücido, de espirito mais 
sutil e lingua mais afiada. Florença ainda é a capital da arte, da beleza e da critica. Mas nâo 
por muito tempo, como pressentem Leonardo e alguns outros artistas, bastante sensiveis para 
ouvir o chamado de parti da. E a histôria nâo tardarâ a lhes dar razâo. 

Sempre outra e outra coisa... 

Leonardo sempre esquece suas promessas quando elas o aborrecem. Prometeu aos 
servitas terminar sua obra, mas nâo cumpriu. Sempre teve necessidade de protetores capazes 
de lhe dar, por seupoder e riqueza, os recursos que a continuaçâo de seus estudos exige. E 
principalmente paz e independência de espirito. Isabela d’Este volta à carga varias vezes para 
lhe pedir seuretrato, depois, conformada, um Jésus ou uma Madona qualquer, desde que seja 
de sua autoria. Ela nâo recebe uma récusa definitiva, mas os subterfugios e as promessas 
adiadas indicamque ela jamais sera atendida. 

É comum esquecer que Leonardo é antes de tudo célébré por suas facécias e pela 
diversidade de suas fantasias. Desconcertante e caprichoso, ele é o primeiro artista florentino 
para quem a atividade lüdica e farsesca temuma grande importância, ocupando mesmo vârios 
de seus cadernos. Seu senso de humor surpreende e destoa, em gérai nâo sendo compreendido 
nemapreciado pelos patrocinadores. Os amigos tambémo amampela constante ironia, por 
nunca levar nada a sério. Ele finge sair-se sempre bem, e disso alguns concluemque nada o 
atinge. Nele, fingir que nada o afeta é uma forma de elegância. Quando se sente mal, esconde- 
se, sobe até o alto das colinas para tentar fazer voar seres humanos, ele mesmo ou outros, 
como Zoroastro, que se prestama suas experimentaçôes. A vida inteira ele concebeu asas, 



toda espécie de asas, de maquinas de voar. Também nesse dormnio o fracasso nunca o 
desestimulou. \bar sera seu grande sonho inalcançado. Nâo por falta de empenho oupor nâo 
haver testado realmente suas maquinas de voar. Alguns afirmam que seus expérimentas 
causaram a morte de dois auxiliares, outros que o teste foi feito apenas comum animal. A 
düvida persiste, mas o certo é que trabalhou muito nisso. 

Seu retorno a Florença, se suscita a curiosidade e mesmo impulsos de admiraçâo, nâo 
traz os frutos esperados. É verdade que Filippino Lippi lhe concedeu seu retâbulo, é verdade 
que Leonardo conheceu algumas horas de glôria corn a exposiçâo do desenho da Sant ’Ana , as 
pessoas fizeram fila para admirâ-la. Mas as encomendas sâo raras, e ele se arrisca a perder 
todo o crédita se nâo terminar a tempo seu quadro. 

É o que Leonardo logicamente deveria ter feito apôs o sucesso da exposiçâo: terminâ-lo 
para rapidamente se ocupar de outras encomendas... Mas nâo. Uma vez mais ele abandona a 
obra começada. Deixarâ um grande nümero de estudos, de esboços, de desenhos, alguns j a 
razoavelmente pintados, e umünico quadro pintado emmadeira, o que se encontra hoje no 
Louvre. Sô que nâo é a obra encomendada e, portanto, nunca sera instalada na igreja. Durante 
dois anos os monges esperam em vâo a entrega definitiva. Depois, perdendo toda esperança - 
jâ que Leonardo deixou Florença para seguir Bôrgia e ninguém sabe quando nem se voltarâ -, 
eles pedem a Filippino Lippi que conclua o retâbulo. Umnovo contrato o deixa livre quanta 
ao tema, e ele começa uma Descida da Cruz. Mas em 1504, ainda muito jovem, Filippino 
morre subitamente. Quemafmal conduira o trabalho sera Perugino, em 1506. 

Pois a grande novidade, entâo, é que Leonardo nâo temmais gosto pela pintura! 
Oficialmente, pelo menos, é o que ele faz saber a pessoas que continuam a importunâ-lo, como 
a duquesa de Mântua. “As experiências matematicas o afastaram de tal modo da pintura que 
ele nâo suporta mais o pincel”, dizem a ela os informantes. 

Mesmo assim, ele exécuta uma pequena madona para Florimond Robertet, um favorito 
do rei da França, tal vez com o cuidado de fazer suas alianças. Trata-se da famosa Madona do 
fuso, que servira de modelo, ou mesmo de arquétipo, a todos os seus admiradores. Rafael, a 
exempta de Michelangelo, passa no ateliê de Leonardo, a vê e fica deslumbrado. Todos, a seu 
modo, recopiam o tema do Menino nos braços da mâe, que esta fiando lâ. 

Os alunos de Leonardo, inclusive Salai, executam pelo menos duas copias célébrés, 
dentre as que chegaram até o século XXI, nas quais é empregada a técnica da coloraçâo 
azulada que Leonardo preconiza para os fundos montanhosos. “O ar é pintado como ele é 
visto: azul.” “Jâ que o ar é visto azul... ”5, ele anota entâo seguidamente. 

Girando em circulo 

Aambiguidade de Leonardo surpreende cada vez mais. Seupüblico é desconcertado 
tanta por sua vida quanta por suas mültiplas atividades. Ele parece levar uma vida caprichosa, 
descosida, limitada ao dia a dia. As pessoas se queixam da sua incapacidade de cumprir as 
encomendas, de concluir as obras. Acusam-no de nâo mais amar a arte, de abandonâ-la pelas 
ciências... E nesse momento, emtodo caso, isso nâo é falso. Ele imagina maquinas, tenta 
realizâ-las, aperfeiçoâ-las, mas ninguém saberia afirmar se alguma vez fiincionaram. Embora 
se apresente como um racionalista que esta à trente de seus contemporâneos, embora coloque 


a técnica num piano superior, ele nâo consegue organizar seu saber segundo um método 
rigoroso. Por falta de regra teôrica, suas observaçôes cientlficas nâo lhe permitem ultrapassar 
as concepçôes tradicionais da época. E muitas maquinas que desenhou e detalhou jâ haviam 
sido concebidas antes, no vasto movimento de inovaçâo tecnolôgica que marca a Italia do 
Norte desde o século XIV Pode-se hoje perguntar se Leonardo nâo se limitou a copiar ou, 
digamos, citar Francesco di Giorgio Martini, de Siena, que treze anos antes escreveuum 
tratado repleto de maquinas, entre as quais o automôvel e as famosas turbinas hidrâulicas que 
ainda nos deixam extasiados como gênio de Leonardo. Em 1490, esses dois cientistas haviam 
se cruzado emPavia e discutido, juntos, os meios de realizar um domo. 

Depois dos anos sedentârios em Milâo, e apesar das necessidades de dinheiro, 

Leonardo retoma o gosto pela viagem ou por uma espécie de nomadismo. Sente vontade de se 
mexer, de conhecer outros lugares, de compreender o mundo. Florença nâo consegue retê-lo. A 
cidade é incapaz de lhe solicitar uma verdadeira grande encomenda como a Ültima ceia, feita 
em Milâo. 

Ele confessa que pôr-se em movimento nâo o desagrada, ainda mais que o desejo de 
pintar sô lhe vem por intermitência. E dépende muito de que e para quem. O retrato de Isabela 
de Mântua continua no papel e assim continuarâ. Ele retoma seus estudos sobre o voo das 
aves, os insetos, a anatomia emtodas as suas formas. Sâo estudos que realmente nunca 
abandonou. E, como reencontrou o amigo Luca Pacioli, instalado em San Marco, seus jogos 
matematicos recomeçam. 

Mas o importante é mexer-se. A viagem de Mântua a Veneza lhe restituiu esse gosto, e 
Leonardo gostaria de dar uma volta pela Italia. Certamente é a mesma curiosidade, o mesmo 
desejo, a mesma avidez que os move, a ele e a Pacioli. 

Por sorte, seu novo amigo Nicolau Maquiavel compreende isso e lhe propôe partir “para 
o front”, para a guerra, onde poderâ colocar sua arte militar a serviço da paz... 

Se é certo que Leonardo passa cerca de um ano - dez meses, segundo os ültimos estudos 
- acompanhando César Bôrgia, nâo se sabe com certeza, porém, o que ele faz. Embaixador de 
Florença junto a esse duque? Espiâo a serviço de Maquiavel ou da Signoria de Florença? 
Ainda hoje hâ suspeitas sobre o papel de “inocente” que o teriam feito desempenhar. Leonardo 
nâo temnada de ingênuo - a nâo ser por sua capacidade de maravilhar-se. Mas para colocar a 
vida em risco na companhia de Bôrgia, um louco génial que semeava o pânico pela Italia, 
eram necessârias motivaçôes sôlidas. Oubastaria a simples curiosidade? Com ele tudo é 
possivel. 


Engenheiro junto a César Bôrgia 

Maio de 1502. Apôs negociaçôes sécrétas conduzidas por Maquiavel, Leonardo assume 
o cargo de engenheiro militar a serviço de Bôrgia. 

Leonardo deixa Florença sem Salai, pela primeira vez desde que o tomou consigo. Ele 
anota entâo no seucaderno: “Quando estiveres sozinho, estarâs enfimcontigo mesmo... ”.6 

Subitamente, com Bôrgia, ele vê realizar-se umsonho de vinte anos antes, quando fez 
sua famosa oferta de serviços a Ludovico, o Mouro. Aos cinquenta anos de idade, Leonardo 
certamente envelheceu, mas ainda é capaz de andar dias inteiros a cavalo. O entusiasmo o 


mantém em forma. Sua saüde quase insolente nunca o traiu: ele nunca adoeceu. A idade 
esculpiu-lhe os traços, aprofundou as rugas, deixou os olhos mais pâlidos, os cabelos mais 
ralos e embranquecidos, compoucos vestigios da sua bêla cor ruiva. O retrato de Londres 
atribuido a Giovanni Ambrogio de Prédis mostra-o tal como era nessa idade. Nesse retrato 
impressiona a expressâo ardente nos olhos, que refletem ao mesmo tempo uma real serenidade 
interior. Ele é iluminado por ela. Hâ no seu rosto de entâo a sabedoria, a bondade que 
geralmente se atribui aos Iniciados. Sô que o fogo que arde nada tema ver coma sabedoria. 
Fascinado pela coragem e pela arte militar de Bôrgia, ele nâo apenas o segue, mas o auxilia, 
inventa-lhe soluçôes inéditas e alegra-se em participai' de suas conquistas. 

Leonardo sabe que “o pior erro dos homens esta em sua opiniâo”.7 Assim, ele sô temum 
desejo: compreender a causa do fenômeno Bôrgia. Pois este confia a seu novo ami go e novo 
engenheiro que um de seus sonhos secretos é fazer triunfar a justiça, a verdade e a 
ffaternidade. Semmoralismo. Leonardo acredita nisso e toma-se umpouco por Platâo tentando 
converter o tirano Dionisio de Siracusa, ou por Aristôteles usando sua influência sobre 
Alexandre. Ele sonha influir sobre as decisôes de Bôrgia. E por que nâo? Podemos hoje nos 
perguntar se a opiniâo que os historiadores formaram sobre Bôrgia nâo foi umpouco 
usurpada. Desse Bôrgia que fascina Leonardo, ao menos. Alguémque tempor divisa “guerra 
aos castelos, paz às choupanas” nâo pode ser tâo mau assim, sobretudo nessa época do mundo. 

César Bôrgia tem27 anos quando Leonardo junta-se a ele. Seus cabelos sâo louros 
avermelhados, do tipo veneziano, como outrora os do prôprio Leonardo. Olhos escuros, ternos 
e cruéis, como muitos observaram, lâbios glutôes e narinas largas. O pâlido da pele é 
acentuado por uma barba veneziana também puxando para o ruivo. Nada de um espanhol, mas 
um ar inquiétante sob uma aparente doçura. 

Conhecido por levantar-se às oito da noite, ele trabalha e geralmente se distrai com 
mulheres. Dizemque vive a cavalo ouestendido numleito. Os mais prôximos falamde suas 
maneiras elegantes, de um carâter requintado e alegre. Os que o temem, acrescentam: nenhum 
embaraço moral ou sombra de hesitaçâo. Uma inteligência superior e consciente do seu valor. 
Decidido a afirmar-se e pouco preocupado coma escolha dos meios para atingir a glôria. 
Desprovido de bondade, dizem também. 

Para melhor compreender sua carreira fulgurante, convém lembrar que ele é o filho de 
umpapa mal eleito, mas papa mesmo assim. E que foi incumbido pelo pai de recuperar os 
Estados pontificios[4] dos quais pequenos senhores feudais indevidamente se apossaram. 
César levarâ apenas très anos para cumprir essa tarefa. 

Sem que tampouco se possa falar de espionagem, Leonardo é encarregado por César de 
lhe dar informaçôes confidenciais, digamos. Ele élabora ummapa de Arezzo que indica com 
grande precisâo as distâncias entre as cidades e as praças-fortes, bem como todos os 
elementos estratégicos üteis para fins militares e adaptados à tâtica da “guerra relâmpago”, 
que César Bôrgia e seus condottieri acabam de inaugurar. Em realidade, Leonardo realiza 
entâo os primeiros mapas detalhados de estado-maior. 

Por toda a Itâlia, a tensâo aumenta, as batalhas se sucedem. César vence todas. Sem 
enumerarmos todas as suas vitôrias, digamos apenas que em alguns meses e quase num ünico 
movimento ele se apodera de toda a România e de algumas praças-fortes pertencentes a 


Florença. 

Apaixonado tanto pela arte da guerra quanto pelo guerreiro, Leonardo esquece a pintura 
e suas humilhaçôes florentinas. 

De surpresa, enquanto Florença e os Estados italianos se concentram no Val di Chiana, 
Bôrgia se apodera de Urbino na noite de 23 de junho de 1502. Ele deixa Leonardo na 
retaguarda para fazer pianos estratégicos. Na ausência de Bôrgia, alguns de seus homens, 
muito zelosos, impedem Leonardo de penetrar na fortaleza para traçar um piano. Ao ficar 
sabendo, Bôrgia se enfurece e faz chegar a Leonardo, por um mensageiro, um salvo-conduto 
pelo quai o nomeia “arquiteto engenheiro gérai, dotado de plenos poderes sobre o conjunto do 
sistema militar atual e fiituro”...8 Ninguém, nemmesmo Ludovico, jamais lhe ofereceu tantas 
responsabilidades nemumtitulo tâo prestigioso, o que alegra e entusiasma Leonardo. 

Em 8 de agosto, em Rimini, ele visita o palâcio dos Malatesta. É atraido por uma fonte 
que lhe inspira a ideia de uma müsica aquâtica: regulando os jatos de âgua em alturas 
précisas, pode-se produzir sons diferentes. Essa invençâo lhe servira para todas as festas 
vindouras. Dois dias mais tarde esta emCesena, “a tempo para a feira de San Lorenzo”9, 
anota nos cadernos. 

Ele é sempre apresentado na corte de César, povoada de condottieri e mercenârios, 
como “nosso muito capaz e muito amado parente, arquiteto e engenheiro gérai”. 10 É livre para 
ir onde quiser, para tudo ver e tudo medir... O principe ordena que lhe forneçamtoda a ajuda 
necessâria. E que os outros engenheiros conversem com ele e se curvemà sua opiniâo. 

Apôs uma breve pausa de inverno em Urbino, onde passa as noites a discutir com César 
e Maquiavel, que se uniu a eles, Leonardo retoma seu trabalho de planimetria das cidades 
conquistadas por César, com o auxilio do goniômetro[5J que Zoroastro inventou e pôs a seu 
dispor. Zoroastro também lhe fabricou lentes que nâo mais o deixarâo, sem as quais a 
presbiopia o teria impedido de continuar sua arte. Coma visâo retificada, Leonardo realiza o 
primeiro piano de cidade moderna, resultado de sua concepçâo humanista da cidade. Ele 
passou enfim da utopia de uma cidade idéal ao estudo concreto das aglomeraçôes, na 
perspectiva de umurbanismo que leva em conta todos os fatores e relaçôes da cidade como 
territôrio. Comisso, forneceu pianos precisos que nunca haviam sido feitos antes e os 
primeiros levantamentos topogrâficos de seu tempo. 

César sabe sempre colocar-se ao lado do povo contra os nobres, proibe a soldadesca de 
fazer pilhagens, nâo hâ butim sobre a miséria. É algo bastante surpreendente para ser apontado 
pelos cronistas da época. Ele manda mesmo enforcar publicamente dois de seus soldados que 
nâo respeitaram essa proibiçâo. Implacâvel na vingança, mas homemde coraçâo: é assimque 
o veem as pessoas simples do povo, o popolo minuto. Popular, embora conquistador. 

Esses dois parecem ter sido feitos para se conhecer, se reconhecer e se admirar 
mutuamente. César tema impressâo de finalmente ter encontrado uma inteligência da mesma 
familia que a sua, do mesmo nivel. Quanto a Leonardo, ele é fascinado por César e sua arte da 
guerra... Isso nâo impede que tenha percorrido emmenos de um ano todos os caminhos da 
Itâlia central sem obter o menor proveito nem para sua arte, nem para seus estudos, nem para 
suas finanças. Alémdisso, começa a perceber que envelhece. 

Apôs a conquista de Senigallia, Maquiavel, que se juntara a eles de novo, é chamado de 


volta a Florença. A Signoria, com razâo, terne que ele sinta uma simpatia demasiada pelo 
homem César. De fato, este sera o inspirador da figura de O principe. 

Emmarço de 1503, os ventos mudam. O papa dâ os primeiros sinais do mal que acabarâ 
por mata-lo. E ele morre envenenado, imagina-se, pois é a morte mais comumemRoma nesses 
anos ditos “os anos Bôrgia”. 

Esse papa era antes de tudo o pai e o protetor de Lucrécia, sua filha adorada £6], e de 
César. Sem protetor, pode César ainda protéger alguém? Leonardo duvida e se assusta. César 
vai a Roma assistir o pai moribundo e acertar a herança. Leonardo aproveita uma escala em 
Siena para fligir. Às pressas e às escondidas. Ele conhece a Toscana de cor e cavalga a noite 
toda em direçâo a Florença. Como todo o mundo, depois de ter admirado muito César, ele 
passa a temê-lo. Sua “fuga” provavelmente ocorreunos primeiros dias de março de 1503. 
Supôe-se que se uniu a César emmaio de 1502. Portanto é uma fuga, pior, uma deserçâo, apôs 
quase um ano de intensa comunhâo. 

Retorno à situaçâo anterior 

Ao partir, um ano antes, ele havia deixado seus pertences no ateliê florentino da 
Annunziata: livros, papéis de desenho, instrumentas, sua Sant’Ana... Ao voltar, esta certo de 
que logo sera expulso. Os monges servitas nâo têma intençâo de continuar provendo suas 
necessidades a troco de nada. Assim, cansado e bastante envelhecido, ele précisa partir de 
novo. Mas para onde? 

Sâo momentos de terrivel incerteza. Ele anota no caderno: “Seis vinténs para me 
fazeremler a sorte”. il Inacreditâvel! O engenheiro militar tâo rigoroso, o cientista finalmente 
reconhecido por seus pares, o excelente leitor de Arquimedes e Euclides, sim, esse mesmo 
Leonardo, decididamente hostil a toda superstiçâo, ousa gastar seis vinténs para que lhe 
predigam um fiituro que se anuncia dos mais sombrios. Seu desespero dévia ser abissal! 

Em Milâo, Leonardo havia se habituado a viver mais à larga do que em Florença, mas 
agora nâo pode se permitir isso, embora se esforce, dando a seus concidadâos uma impressâo 
de leviandade e mesmo de licenciosidade. “Mesmo sem fortuna, trabalhando apenas de forma 
irregular, ele teve sempre serviçais e cavalos que apreciava muito”, censura-o Vasari em Les 
vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, h Signoria nâo é menos indulgente que 
os lfades servitas que o expulsaram. Ela o considéra cada vez mais como um suspeito, quando 
nâo como traidor. 

Leonardo tem medo, pesa-lhe a ameaça das represâlias de Bôrgia. Afinal, ele o 
abandonou e sabe como César geralmente responde a qualquer deserçâo. Sabe que ele pune 
com a morte os que o abandonam. Leonardo deve fazer tudo para que o esqueçam, o que 
evidentemente nâo lhe favorece no vas encomendas. Assim, é obrigado a fazer uma nova 
retirada nas suas economias de Santa Maria Nuova para poder alimentar os seus. 

Salai 

Entre aqueles que Leonardo nunca cessoude sustentar, figura sempre Salai. Pode-se 
ainda toma-lo por umaluno? Suas relaçôes sâo das mais estranhas. Apaixonadas, incertas, 


desiguais, hésitantes, conflituosas e perturbadoras para o resto do grupo. Leonardo comporta- 
se às vezes como pai complacente, como homem que deseja conservar uma aparência de 
autoridade, mas sobretudo como amante repelido que dâ sem nada receber em troca, 
satisfazendo os menores caprichos do seu... filho, macho, amante? Cada desvio de conduta 
provoca interminâveis sermôes durante os quais os outros alunos, mesmo inocentes, sâo 
repreendidos. Essas desavenças sempre sâo seguidas de uma paz animada das melhores 
intençôes. Ou das piores. Para a partilha do pâo, Leonardo pratica a mesma injustiça. Salai 
rouba, e Leonardo vê mas nâo diz nada. Enquanto os outros pagam o preço da pensâo e sâo 
alimentados sobriamente como o prôprio mestre, Salai, o glutâo, tem toda a licença de fartar- 
se. 

Diferentes listas de viveres de primeira necessidade, contidas nos cadernos, permitem 
reconstituir os cardâpios do ateliê. A alimentaçâo é sadia, longe dos pratos requintados das 
cortes da Renascença, mais conforme às origens camponesas de Leonardo: pâo, manteiga, 
sopa, ricota, saladas e ervas variadas, favas ffescas, ervilhas, farinha, ffutas. Vmho para a 
embriaguez, carne de gado e salsichâo para os que querem se alimentar de cadâveres! 
Leonardo permaneceu a vida inteira um firme vegetariano, como Zoroastro. Nâo é o caso de 
Atalante e dos outros, que podem corner o que quiserem. Desde Milâo, Leonardo fez vir de 
Llorença uma cozinheira que faz as compras e prépara os pratos da sôlida e rüstica culinâria 
toscana. Os membros do ateliê sâo geralmente jovens, assim Leonardo leva em conta seu 
crescimento e o apetite leonino dajuventude. As listas também mencionam com ffequência a 
passagem de umbarbeiro. Leonardo sempre cuidou da sua aparência e do seu vestuario. 
Passados os cinquenta, conserva o rosto bembarbeado envolto por uma espessa cabeleira que 
começa a embranquecer, tornando inütil o tingimento que empregou até entâo para realçar-lhe 
a cor natural. A famosa barba branca, com que aparece nos retratos da velhice, sô vira mais 
tarde. “Um homem bem proporcionado, gracioso e de belo aspecto. Vestia umcasaco rosa que 
lhe chegava até os joelhos, quando na época as roupas erammais compridas. Tinha uma bêla 
cabeleira cacheada e bempenteada que lhe caia até a metade do peito”, afirma o Anônimo 
Gaddiano.[7] O belo jovem que chamava a atençâo dos florentinos, homens e mulheres, velhos 
ou jovens, transformou-se com a idade num senhor de porte magnifico, sempre muito notado. 
Certamente ele nâo queria passar despercebido, pelo menos por enquanto. 

Em Llorença ainda reina umpouco seu amigo Botticelli. Leonardo alegra-se em 
reencontrâ-lo. Entre os dois o confronta artistico é dos mais estimulantes e fecundos, assim 
como a amizade é forte. Botticelli logo percebe o estado de privaçâo a que o amigo esta 
reduzido, mesmo que ele nada deixe transparecer. Mais rico, contando com as melhores 
encomendas e definitivamente melancôlico, Botticelli o apresenta a todos os poderosos que 
conhece. Leonardo simpatiza com o melhor dentre os ricos florentinos, o sobrinho de 
Lourenço, seu homônimo em lingua toscana. O Magnifico exigia que sô pronunciassem seu 
nome emlatim, Laurenti di Medicii. Seu sobrinho, Lorenzo di Pierffancesco de Médici, desde 
a queda da casa Médici se faz chamar o popolano[8 ]_ , o homem do povo. Apaixonado pelas 
ciências e pela geografia, amigo e apoiador incondicional de Américo Vespûcio, foi ele que 
financiou em parte suas primeiras viagens. Lorenzo compreende Leonardo imediatamente e lhe 
oferece deixar a Annunziata em troca do convento de Santa Croce, onde coloca à sua 



disposiçâo a biblioteca de Cosme de Médici e de Niccolo Niccoli. Ummeio de alojâ-lo 
provisoriamente até que Leonardo disponha de uma moradia mais ampla, onde possa enfim 
reunir todos os seus pertences e familiares, obras e bichos... 

Durante esse periodo, Leonardo descobre uma nova técnica que lhe permite projetar 
sombras imensas por meio de lâmpadas a ôleo. Técnica de ilusionista, é verdade, mas 
fondamental para prosseguir suas pesquisas sobre sombra e luz. Leonardo utilizarâ muito essa 
técnica, chamada de lucerna. 


O QUE FAZER? 

De novo toscano, ele percorre os ateliês de Florença. Somente Botticelli encontra graça 
aos seus olhos, mas no segredo dos cadernos. Aqui ninguémjamais se permite falar mal dos 
pares. No entanto, hâ uma coisa que ele observa e à quai recomenda prestar mais atençâo: é o 
recorrente mimetismo dos retratos com os traços do artista. Leonardo assinala a propensâo 
dos pintores de reproduzirem sempre o mesmo tipo humano, o seu prôprio, e os previne contra 
essa tendência natural que é, do seu ponto de vista, “a consequência dos mecanismos intimos 
da aima: essa força que détermina o julgamento antes mesmo que seja o nosso julgamento. 
Tendo se acomodado ao tipo fisico no quai habita, a aima tende a perpetuar-lhe a imagem. 
Assim, é preciso vigiar de perto os movimentos da subjetividade.”12 

Leonardo nem sempre encontra trabalho. A Signoria desconfia dele. Nada de 
estimulante lhe encomendam para o seu espirito inventivo. Fazer o que, entâo? Retomar, 
concluir as antigas encomendas? Embora o seu ateliê seja forçado a isso, pois é preciso 
corner, ele nâo tem vontade, sonha com outra coisa. Seu convivio com o maior conquistador da 
época lhe abriu o apetite. Ele sonha com outras paisagens, outros mundos. 

Como todos na Italia, Leonardo soube que o novo sultâo do Oriente, Bajazet II, quer 
embelezar seu reino. Assim, em 3 de julho, ele dita uma carta ao sultâo a um ffade 
franciscano, espécie de agente genovês junto aos bizantinos, que a traduz emturco. Os 
registres assinalam: “Carta escrita por um infiel chamado Leonardo, enviada de Gênova e 
chegada em Constantinopla quatre meses mais tarde”. Leonardo dirige-se pessoalmente ao 
sultâo, declarando-se seu “servidor e escravo”13, formula tradicional, provavelmente 
sugerida pelo agente genovês. Ele informa que tem um projeta de moinho de venta e de uma 
bomba para recolher âgua dos reservatôrios dos navios. Como todos os artistas da Italia, 
Leonardo sabe que o sultâo sonha construir uma ponte de Gâlata ao Chiffe de Ouro. Assim 
tambémlhe apresenta o projeta de uma ponte sobre o Bôsforo, numünico vâo de 650 métros 
de comprimento, sob a quai poderiampassar semproblema barcos de vêlas desfraldadas. 
Também ai Leonardo aposta alto. Em vez de ater-se à simples ponte até o Chiffe de Ouro 
imaginada pelo sultâo, ele propôe nada menos que a visâo exubérante de uma ponte que ligaria 
o Oriente ao Ocidente! 

Audacioso demais. Insôlito e elaborado demais para ser proposto por uminimigo. Se 
ainda procuravam, eis ai uma prova de que ele é umespiâo! O sultâo julga estar lidando com 
um aventureiro embusca de exotismo ou ganhos fâceis. No entanto, umdos manuscrites de 
Leonardo mostra que ele avançou nos câlculos, que esperava uma resposta positiva, a ponto 
de começar a aprender os rudimentos da lingua turca. Ele nâo é o ünico a alimentar sonhos 


como Oriente: Michelangelo também escreveu ao sultâo. Mas este, embora contrate alguns 
técnicos italianos, nunca recorrerâ a grandes nomes. 

A longa temporada de Leonardo junto a Bôrgia, o eco das façanhas que realizou para 
ganhar batalhas - entre outras, a invençâo da ponte môvel - e os termos lisonjeiros que lhe 
dirige Maquiavel - agora assessorando a Signoria - ajudamumpouco a recuperar seu crédita 
em Florença. Graças à consideraçâo e aos elogios de César, seus talentos de engenheiro 
começama ser levados a sério. E a cidade décidé enfim utilizar suas capacidades de 
imaginaçâo para se defender contra Pisa. Maquiavel convence Soderini a encomendar-lhe um 
projeta para tornar o Arno navegâvel de Florença a Pisa. Leonardo logo imagina um canal de 
Vico a Livorno, que sera executado um século mais tarde exatamente segundo seus pianos. O 
que o contrato nâo explicita é o objetivo secreto do projeta: retirar de Pisa todo contato 
exterior. A ideia é desviar o curso do Arno por escavaçôes gigantescas e construir um canal 
coin a fmalidade de isolar Pisa, que regularmente ameaça Florença. Com isso, Leonardo 
résolve de uma sô vez dois problemas: régula as cheias intempestivas do Arno e oferece a 
Florença um acesso direto ao mar, evitando por essa via navegâvel as rotas comerciais 
terrestres, sempre perigosas. Semcontar o objetivo secundârio, que é o principal de toda a 
aventura: Pisa, a inimiga hereditâria, é privada de todo acesso ao mar. Suas conclusôes sâo 
assombrosas, e o projeta é aprovado, em parte. As obras começam, e Leonardo vai 
supervisionâ-las. Dois mil operârios trabalhamna escavaçâo. De inicio tudo vai bem. 

Antes de começar a imensa obra de abertura do canal, ele inventa as ferramentas 
necessârias à sua realizaçâo: no vas picaretas, novas pas, bem mais ergonômicas que as 
existentes, procedimentos inéditos para erguer barreiras e calafetâ-las... Fiel a seu estilo 
grandioso e visionârio, ele nâo cessa de inventar, inclusive para reparar os menores erros de 
câlculo. Até ser descoberto umerro grosseiro de apreciaçâo cometido por ocasiâo do 
nivelamento, pelo quai Leonardo é mais oumenos o responsâvel... Mas para ele umerro nunca 
é grave, tudo pode ser solucionado. É sô uma questâo de descobrir como remediar seja la o 
que for. Umproblema de maquina? Inventa-se uma nova! Sempre é possivel recomeçar tudo... 
no papel. 

Mas essa facilidade e essa desenvoltura fatalmente irritamseus superiores. É como 
dinheiro püblico que Leonardo corrige seus erros. Calcula-se entâo que, se o projeta for 
levado a cabo, consumirâ uma verdadeira fortuna. E nâo é o momento, as caixas estâo vazias. 
A desmedida de Leonardo assusta mais uma vez. E, como sempre, quando a novidade 
amedronta, é o inventer que parece suspeito. Soderini, o governante que o paga, começa a 
reclamar. Por mais que queira imitar Cosme de Médici e, em menor medida, Lourenço, ele 
odeia gastar semrazâo. Apropôsito das fiigas e das travessuras de Filippo Lippi, Cosme de 
Médici dizia: “Deixem-lhe a porta aberta. Os homens de talento sâo seres divinos, nâo sâo 
mulas. Nâo se deve encerrâ-los nem obrigâ-los a trabalhar”. Mas Leonardo, com mais de 
cinquenta anos, ainda nâo encontrou o seu Cosme... e esta cansado. Ainda précisa tirar 
dinheiro da poupança para alimentar os seus. De cinquenta em cinquenta florins, embreve nâo 
ter a mais nada. 

Na sua idade, Leonardo pensava ter conhecido todas as lutas, todas as dificuldades, 
todas as decepçôes de que é tecida uma existência, todas as angüstias do artista e todas as 



amarguras dos operârios da inteligência. Mas ainda nâo chegou ao fimdos sofrimentos. 
Desprezando a riqueza, ele pede apenas que lhe deem confiança, que lhe deem tempo e os 
meios de viver e pesquisar. 

A opiniâo püblica, que o tememalta estima, surpreende-se de que nâo lhe confiem 
trabalhos importantes. Ela força Florença a empregâ-lo mais e melhor. Na verdade, é 
Maquiavel que, nos bastidores, âge nesse sentido. Jâ que ninguémquer seus projetas 
faraônicos, mesmo para pôr fim à guerra que Leonardo viu de perto, é na pintura que ele deve 
atacar. 

Florença nâo pode ignorar eternamente o maior gênio do seu tempo, argumenta 
Maquiavel. Se o rejeitam como engenheiro, alegando sua mania de grandeza ou a suspeita de 
espionagem que o persegue, nada existe a reprovar o pintor. Ninguém pode se opor a que sua 
cidade de origem rivalize comMilâo, cujo renome se deve em parte à famosa Ültima ceia de 
Leonardo, e ofereça uma obra da mesma envergadura. Florença nâo possui nada de Leonardo, 
e jâ é tempo de reparar esse esquecimento. 

A B vrAi.nA de Anghiari 

Eis o que Adolfo Venturi escreve dessa extraordinâria Batalha de Anghiari, executada 
para a sala do Conselho do Palâcio da Signoria e que nunca sera vista: 

Leonardo queria servir-se das forças desencadeadas para mostrar o ôdio e a luta num combate de lromens donrinado 
pelo combate dos elementos. Um desenho représenta uma impressionante nrultidâo de homens, formas nrinüsculas que 
quase se confundenr como a espuma na onda; no centra, um grupo de cavalos é projetado violentamente como pela 
explosâo de uma min a ou o efeito de uma erupçâo imprevista. Homens e cavalos estâo convulsionados, torcidos, 
enrolados como serpentes, agitados pela füria raivosa dos elementos num combate frenético... 

Além desses estudos de furacôes, hâ outras de cavalos a galope, empinados, saltando, mordendo o freio, ou de um 
homem saltando no ar sobre um corcel que se lança, um cavaleiro envolvido no turbillrào de poeira levantada pelo vento 
da corrida... 14 

Voltemos aos fatos. O contrato, assinado em4 de maio de 1504, empresença de 
Maquiavel, concédé a Leonardo um adiantamento de 35 florins a deduzir do saldo. 
Mensalmente ele receberâ quinze florins de ouro, coin uma clâusula complementar que 
estabelece a obrigaçâo de concluir o desenho antes do final de fevereiro de 1505. Se antes 
dessa data o artista jâ tiver começado a pintar partes da obra na parede, ele sera reembolsado 
pelas despesas. 

Leonardo nunca foi honrado commua encomenda tâo vantajosa. Em 18 de outubro, 
inscreve-se de novo na corporaçâo dos pintores florentinos, o que prova sua intençâo de fixar- 
se em Florença. Maquiavel ganhou. 

Ele pede para se instalar no local com seu pessoal, o que é imediatamente 
providenciado. Em24 de outubro, entregam-lhe as chaves da sala do papa do convento Santa 
Maria Novella e dos locais anexos. Além de umnovo ateliê, Leonardo dispôe de um amplo 
espaço onde preparar tranquilamente os desenhos. Um studiolo de uso privado. 

Começa entâo um tango periodo de composiçâo, testemunhado por uma série de 
documentas e recibos de pagamentos efetuados para colaboradores e fornecedores, bem como 
um grande nümero de desenhos preparatôrios. Mas quando os desenhos estâo prontos, e contra 
sua vontade, ele nâo pode começar a pintar. O telhado e as janelas da sala do papa estâo em 
mau estado e deixam entrar a chuva. Em 16 de dezembro, a Signoria décidé mandar consertar 


o telhado a fim de que Leonardo possa trabalhar. Isso leva um tempo enorme e provoca um 
atraso pelo quai, desta vez, ele nâo é o culpado. O material necessârio para os consertos sô 
lhe é entregue em28 de fevereiro, junto comum grande andaime môvel, idealizado por ele, 
que lhe permitirâ atacar a parede. 

Emdefesa de Leonardo, lembremos as dimensôes do afresco da Batalha de Anghiari: a 
superficie a pintar abrange dezoito métros e oitenta de comprimento por oito métros de altura. 

O pedreiro encarregado de consertar o telhado abre uma passagem na parede entre a 
sala do papa e o espaço que Leonardo instaloupara seuuso privado. Ele pode assimir e vir 
livremente. 

Para documentar-se sobre a batalha, Leonardo escuta Maquiavel “inventar-lhe” uma 
bêla lenda, um relato terrivelmente sangrento no quai, no auge do combate, aparece Sâo Pedro 
empessoa! A verdade histôrica é muito diferente da epopeia de Maquiavel. Em Anghiari 
houve apenas ummorto, e se tratava de um cavaleiro que caiu do cavalo. Mas o conjunto 
exigia grandeza. E sâo suas ideias sobre a guerra que Leonardo quer confiar a esse afresco, 
como testemunham seus estudos nos Cadernos. 

Ele se lança ao cartâo e faz o retrato do animal humano exposto à sua mais feroz paixâo, 
o homicidio, emseus aspectos mais terriveis. Mostra tambémtoda a humanidade que pode ser 
vista numa cabeça de cavalo, no olhar de um animal surpreendido pela morte. Alémda 
reduçâo da perspectiva e do desenho de corpos empilhados no châo, sâo detalhes tipicos que 
o interessam, o que conféré uma grande liberdade de atitude aos personagens... Em sua 
composiçâo hâ uma sâbia grandeza que surpreende, deslumbra e sô se pode admirar. Seus 
contemporâneos teriam percebido a terrivel acusaçâo que Leonardo faz contra a guerra? Seja 
como for, a audâcia é coroada de sucesso. Ele sempre teve gosto pelo risco, tanto em suas 
obras como na vida. Mestre da sua arte, trata a batalha com desembaraço, impeto e ardor. 

Seus desenhos, numerosos para reunir uma composiçâo tâo atormentada, representam 
diferentes grupos de homens e de cavalos misturados. No centro, dois homens a cavalo atacam 
outros dois num impressionante entrelaçamento de corpos torturados. Embaixo jazemoutros 
homens, de traços desfigurados, jâ caidos e mortos. Acontorçâo desses corpos despidos 
produz um choque. Leonardo tem o hâbito de pintar numprimeiro momento seus personagens 
inteiramente nus e de sô pôr as roupas no final do trabalho, a fim de obter uma imagem mais 
justa. Noutro desenho vê-se umrio no quai, sobre uma ponte, desencadeiam-se outros 
combates. Umgrupo de cavaleiros ilustra o dominio adquirido emMilâo por seu convivio 
com os cavalos, vistos empinados, a galope, no châo, emplena queda, mordendo e lutando 
como homens. A liçâo do Grande Cavalo produziu seus frutos e lhe permite uma expressâo 
muito realista. Homens e animais exprimempor terriveis deformaçôes toda a ferocidade do 
mundo. E atroz e sublime ao mesmo tempo. 

A exemplo da sua Sant ’Ana na Annunziata, esse desenho provoca um verdadeiro 
fascinio, e propôem igualmente a Leonardo que abra as porta da sala do papa, que deseja vé¬ 
lo. Amigos, rivais florentinos... Os artistas se precipitam até la e nâo se enganam É graças a 
eles, alias, que sabemos alguma coisa dessa famosa Batalha de Anghiari. Rafael, Andrea del 
Sarto, il Sodoma, pseudônimo do pintor Giovanni Bazzi, Lorenzo di Credi, todos 
reproduziram sua visâo da batalha. Até mesmo Rubens, mais tarde, farâ uma copia do grupo 



central... Todos copiama Batalha antes do seu desaparecimento, da sua erradicaçâo sob as 
pinceladas ciumentas de... Vasari! 

Mesmo o desconfiado Michelangelo a copia, às escondidas e por fragmentas. Ele se 
servira varias vezes dessas imagens em suas composiçôes de um cavalo empinado ou de um 
outro a galope. 

Embora Leonardo receba poucas encomendas, todos o conhecem e têm uma opiniâo 
sobre ele. Sua celebridade é real, mesmo se nâo lhe rende nada. Porém, mais do que 
reconhecimento, é dinheiro de que ele nécessita no momento. Assim, ele précisa trabalhar o 
mais râpido possivel, e o que mais o angustia na pintura a fresco é a obrigaçâo de trabalhar 
“sem traço corrigido^” numa grande superficie. 

Faz instalar meios de reproduzir seus desenhos na parede. Antes de iniciar a pintura, 
passa uma nova camada de estuque a fim de tornar a parede perfeitamente lisa e limpa. Décidé 
usar uma técnica revolucionâria - experimentos empequenos trechos de parede -, e a coisa 
fünciona. Recusa-se a pintar a fresco , isto é, aplicar diretamente seus pigmentas sobre 
argamassa tresca. Dessa forma, vai ressuscitar uma técnica da “encâustica”, preconizada por 
Plinio, o Velho. Nâo encontrou algo mais moderno. Esse procedimento se inspira na têmpera a 
seco. Leonardo nâo esquece que emMilâo sua Ültima ceia sotfeu danos por causa da têmpera 
a ôleo. Nâo quer correr o mesmo risco, quer deixar sua marca nessa parede para toda a 
eternidade. Para uma obra de proporçôes tâo considerâveis e ante tal desafio, nâo teria sido 
melhor usar cores mais cruas? Botticelli, entrevendo o desastre por vir, tenta convencê-lo a 
usar uma técnica mais simples. Mas Leonardo nâo o escuta. E é com a alegria selvagem dos 
grandes inventores que se apronta para atacar a parede. 

Prepara-se com fervor até o dia considerado por ele como o da catâstrofe, que evoca 
emtermos muito precisos nos cadernos: “Na sexta-feira, 6 de junho, quando soaramtreze 
horas no campanârio, comecei a pintura no palâcio. Mas, quando dava as primeiras 
pinceladas, o tempo virou e o sino tocoupara reunir as pessoas. O cartâo enrugou, o vaso de 
âgua partiu-se e o desenho se molhou. O tempo havia mudado bruscamente e choveu a cântaros 
até o anoitecer, ficoutâo escuro como se fosse noite. O cartâo se ‘soltou’...”15 Leonardo 
precisou reinstalâ-lo ou, quem sabe, reconstrui-lo. Mas ele insiste, obstinado. Testa outras 
misturas, outros ôleos, outros revestimentos, outras ceras... Se os primeiros resultados sâo 
decepcionantes, é preciso rejeitar a ideia de fatalidade e tentar outra coisa, nâo recuar diante 
do desafio mas vencer a adversidade. 

O que Vasari diz disso? “Leonardo foi aquele que, abandonando a técnica da têmpera, 
passou ao ôleo, que ele se habituara a refinar por meio de alambiqués. Foi emrazâo desse 
procedimento que quase todos os seus afrescos se descolaramda parede, a Batalha, a Ceia... 
danificados por causa do revestimento que usou. No entanto, ele nâo regateava com os 
produtos, ‘seiscentas libras de gesso, no venta litros de breu de colofônia, onze libras de ôleo 
de linho’...” Leonardo rénova o ôleo porque o considéra de baixa qualidade e de difîcil 
escoamento. Sabemos hoje que foi o revestimento preconizado por Plinio o principal culpado 
pela destruiçâo.16 


A BATALHA COM MlCHELANGELO 


O drama é que, nesse meio tempo, Leonardo nâo é o ünico a pintar na parede da sala do 
Conselho. 

Em 1505, Michelangelo, que acaba de obter na mesma sala, e na parede defronte, a 
encomenda da Batalha de Cascina, pôe-se imediatamente a trabalhar, corn o zelo de um 
matador. Ele detesta Leonardo, que représenta o seu exato oposto. Michelangelo é avarento 
enquanto Leonardo é dispendioso; é introvertido enquanto Leonardo exibe uma alegria às 
vezes forçada, mas geralmente sincera, vivendo cercado de jovens e belos rapazes. De uma 
feiura legendâria, Michelangelo diz de si mesmo que é “solitario como um carrasco”. 

Empintura ele se considéra melhor do que Leonardo, esse grande especialista do 
inacabamento, mas morre de ciüme diante do seutrabalho. Assim, ao desembarcar comum 
ano de atraso na sala do Conselho, ele esta disposto a suplantar o rival mesmo no campo da 
pintura, cuja primazia Michelangelo considéra inaceitavel, sendo ele antes de tudo um 
escultor. 


A INSTALAÇÂO DO DâVID DE MICHE LA NGELO 

Enquanto prosseguem essas duas batalhas nas paredes frontais, a Signoria convoca em 
1504 os artistas mais importantes de Elorença para escolher a melhor localizaçâo do David de 
Michelangelo. Claro que Leonardo é umdeles, alémde Lippi, Botticelli e todo o bando de 
gênios toscanos ou de passagempela Toscana nesse momento. Muito sensatamente, Leonardo 
apoia a opiniâo da maioria de que essa magnifica peça de marmore seja colocada sob a 
Loggia dos Lanzi, a fim de protegê-la das intempéries. Jâ o escultor quer que ela ocupe o 
centro da praça e ali substitua a Judite de Donatello, sem se preocupar em protéger a brancura 
do marmore. Paradoxalmente, e por puro ciüme, é somente a Leonardo que ele critica de 
querer dissimular seu David sob a Loggia. Soderini, que sempre acatou as opiniôes de 
Michelangelo e terne suas cèleras, concorda comele. Os partidârios do escultor se alegram, 
julgando ter vencido Leonardo, o quai se limitava, porém, a endossar a voz da maioria. 
Insultado publicamente por um Michelangelo dos mais rabugentos, Leonardo apenas anota no 
caderno: “Apaciência contra as injürias tem a mesma funçâo que as roupas contra o trio: à 
medida que o trio aumenta, deves te cobrir comummaior nümero de roupas”.17 É a sua 
maneira - hoje diriamos nâo violenta - de resistir à maldade renhida de Michelangelo. 

Dois anos mais tarde 

Cada um esta voltado para a sua Batalha. Leonardo, envolvido hâ dois anos num 
trabalho assiduo, tem às suas costas um Michelangelo sempre em seu encalço, obrigando-o a 
horârios que nâo lhe convêm, queixando-se semparar do mau cheiro na grande sala... É 
verdade que, no ponto em que esta, Leonardo nâo recua diante de nenhuma mistura para fazer 
“pegar” sua pintura na parede. Ao menos tentar. Michelangelo procura apenas, sem a menor 
polidez, terminar seutrabalho antes dele. 

O minimo que se pode dizer é que os resultados nâo estâo à altura das esperanças de 
Leonardo, nemdaquelas suscitadas pelo cartâo... 

E, o que é mais grave, o prôprio Leonardo se acha indigno do seu julgamento. Ele 


escreve claramente isso no seu caderno: 

O pior que pode me acontecer é nào estar à altura do meu prôprio julgamento, é decepcionar a min i mesmo... Quando a 
obra do pintor esta no nîvel do seu julgamento é um mau sinal para esse julgamento. Quando a obra ultrapassa o 
julgamento, é pior, como acontece quando alguém se surpreende de ter pintado tào bem. Mas, quando o julgamento 
ultrapassa a obra, trata-se de um sinal perfeito e, se o autor é jovem e tem muita disposiçâo de espirito, com certeza se 
tomarâ um excelente mestre. No entanto, ele produzirâ poucas obras, mas de qualidade, e as pessoas vào se deter para 
considerar com assombro as suas perfeiçôes...!8 

Todas as experimentaçôes commistiiras as mais estranhas acabampor arruinar seu 
afresco. E as tentativas de reparo talvez sejamainda piores. Ele nào se contenta commisturas 
arriscadas: a fnnde secar o ôleo muitas vezes problemâtico, coloca braseiros diretamente no 
châo, embaixo do afresco. Dai o maucheiro do quai Michelangelo se queixava comrazâo. Seu 
revestimento pacientemente obtido segundo a receita de Plinio escorre na parede como uma 
maquiagem sob a chuva ou uma mascara de cera derretida ao sol... 

Ele começou a pintar antes do verâo, durante a canicula que regularmente ocorre em 
Florença. A secagem é muito mais râpida do que no inverno, sobretudo num espaço tâo amplo. 
Leonardo convence seus patrocinadores de que o atraso se deve apenas a avarias técnicas. 
Assim, eles fazem de tudo para salvar o que foi reconhecido no cartâo como uma inédita obra- 
prima. Mandam construir uma moldura de madeira para protéger o afresco, aceitam fornecer 
no vos revestimentos, no vas ceras... Mas nada adianta e jâ nâo hâ mais nada a fazer. A Batalha 
parece perdida... 

Tâo logo constata a extensâo dos danos, seu carâter irremediâvel, exatamente como 
aconteceu coma Ceia, Leonardo abandona a Batalha e volta-se para seus amados estudos, 
comou semPacioli, comousemZoroastro. Afasta-se do afresco e de Michelangelo. 

Para se ter uma ideia da qualidade incrivel dessa Batalha , a copia de Rubens é 
certamente a mais fiel e a mais talentosa. 

Enquanto o afresco seca, ou melhor, nâo seca, Leonardo retorna uma vez mais à 
invençâo do voo humano, numa temporada emFiesole, de março a abril. Ele é bastante 
esperto para nâo adivinhar a hostilidade de Soderini. Mesmo se o tivesse esquecido, Salai, 
que esta sempre sabendo das fofocas, vem trazer-lhe noticias sobre o que andam dizendo dele 
aqui e ali. 

Leonardo retorna a Florença uma ültima vez em abril de 1505, quando entâo é 
Michelangelo que abandona a cidade. De novo ele contrata auxiliares, entre os quais seu 
amigo Zoroastro, pintor, ferreiro e mistificador, que a essas alturas se denomina mago. 
Zoroastro quase nâo mudou desde o caso Saltarelli. Robusto, de traços enérgicos, pele 
bronzeada, olhar agudo e uma comprida barba escura, mantémuma indefectivel fidelidade a 
Leonardo. Logo ao chegar, Zoroastro compreende que algo vai mal nessa Batalha. 

O momento nâo é mais de tolerância aos caprichos dos artistas; é umperiodo 
politicamente delicado. O retorno dos Médici ao poder provoca distürbios. Na primavera de 
1505, Michelangelo foge para Roma semterminar sua obra e, por causa de seus laços de 
amizade com os Médici, seus desenhos sâo destruidos por rebeldes. 

Florença nâo oferece mais o espetaculo de uma capital da cultura, nâo é mais o centro da 
vida politica. Roma roubou-lhe o prestigio, e o novo papa oferece um mecenato principesco 
que Florença nunca conheceu. Essas circunstâncias rapidamente impedem um novo 
desabrochar toscano entre 1500 e 1505. 


A substituiçâo de Florença por Roma é certamente o episôdio essencial do 
Renascimento italiano. 


Morte da Batalha 

Quanto à Batalha de Anghiari, Vasari é o ültimo a tê-la visto, nâo semmotivo! Pois é 
ele, o primeiro biôgrafo de Leonardo, que desavergonhadamente a cobrirâ com seu pequeno 
talento de pintor. Cobre o pouco que resistiu da pintura de Leonardo comumrevestimento 
branco, sobre o quai aplica seuprôprio afresco. Sobre as falhas do maior de todos os artistas 
florentinos! 

Antes de desaparecem de vez, os cartôes de Michelangelo e de Leonardo sâo expostos a 
fim de que Florença inteira possa admirâ-los e constatar o que a cidade perdia. Essas duas 
obras serâo chamadas “a escola do mundo”. 

O maior projeta concebido por Maquiavel para ilustrar a arte da época por seus 
melhores artistas e para testemunhar a grande saga da Repüblica toscana desaparece assim 
definitivamente. A Batalha de Anghiari sera copiada por artistas de procedências as mais 
variadas e continuarâ fazendo sonhar pelos séculos afora. Mas Leonardo hâ muito a 
abandonou, assim como Michelangelo abandonou a Batalha de Cascina. 

Emdefesa de Leonardo, devem-se registrar dois acontecimentos que nesse meio tempo 
vieram perturbar sua vida. O primeiro, maravilhoso: enquanto esta ocupado com a Batalha, 
em 1503, encomendam-lhe A Gioconda. Imediatamente, al go de profundo acontece, tanto no 
dominio da pintura como na amizade que ele vai partilhar com seu modelo. 

O segundo acontecimento é mais dramatico: Leonardo enfrenta a morte do pai. 

A MORTE DO PAI 

Durante a Batalha, o pai de Leonardo morre. Nos seus cadernos, toda vez que esta 
perturbado, ele anota o mais friamente possivel, com um desapego intencional, o que lhe 
acontece, pelo menos quando lhe parece importante. E, como toda vez que se comove, costuma 
repetir a mesma informaçâo anôdina. Aqui, Leonardo se engana sobre a data de falecimento e 
a idade do pai. Escreve: “Quarta-feira, dia 9 de julho, morreu ser Piero da Vinci, aos oitenta 
anos, no nono dia de julho de 1504”. 19 O pai nâo tinha oitenta mas 77 anos. E esse dia de 
julho é uma terça-feira... 

Essa morte explicita o que hâ anos sépara a familia do notario do seu filho mais velho. 
Na casa paterna, em grande luto, nâo hâ lugar para Leonardo. Proibem-lhe a entrada. Proibem- 
lhe até velar o pai na noite da sua morte. Os meios-irmâos mais jovens, que têm idade para ser 
seus filhos, temem suas reivindicaçôes e, sendo juristas, dâo umjeito de afasta-lo e recusar- 
lhe sua parte da herança, que é considéravel. 

Essa conduta deixa particularmente indignado o tio Francesco, irmâo do falecido, que 
ainda vive em suas terras, em Vinci. 

Um mês apôs o luto, ele lega a Leonardo alguns alqueires de terra e, principalmente, seu 
nome. É essencial. Leonardo pode agora usar o prestigioso nome Da Vinci, esta oficialmente 
inscrite na linhagemdos Da Vinci. 


A Gioconda 

Estima-se hoje, combase emprovas cientificas, que em 1503 Leonardo começa^ 
Gioconda. 

A mais célébré pintura da humanidade, conhecida no mundo inteiro e que simboliza por 
si sô a ideia de pintura, em realidade é umpequeno quadro de 70 centimetros de altura por 53 
de largura. Umbusto pintado emtamanho natural numpainel de madeira de âlamo. Encomenda 
de ummarido grato à esposa. A moda de fazer-se pintar de forma privada e de exibir o retrato 
emcasa conquista o direito de cidadania, e nâo apenas para os principes. Ricos mercadores 
também o fazem. Virou costume oferecer a uma dama seu retrato em agradecimento de alguma 
coisa, emespecial à esposa pelo nascimento de umfilho. Francisco del Giocondo é umrico 
mercador napolitano bem-sucedido emFlorença. Como mostrar melhor seu sucesso e provar 
sua fortuna, senâo expondo seu prôprio retrato e o da esposa nas paredes da casa? Nâo se 
sabe quempintou o marido. A esposa é uma florentina chamada Lisa Gherardini, e Giocondo 
escolheu Leonardo apôs ter visto sua Sant ’Ana. Lisa jâ lhe deu dois filhos, um deles menino, e 
certamente nâo temmais do que 22 anos. 

Leonardo vai trabalhar com fervor, durante très anos pelo menos, trente a trente coin seu 
modelo. E a seguir esse quadro nâo mais o deixarâ. Sabemos agora que ele o retocou até a 
morte. Dai a impossibilidade de copiâ-lo. Milhares de pinceladas acrescentadas aqui e ali em 
fimçâo do humor, da inspiraçâo... O mistério dessa obra-prima se deve, é o que se pensa cada 
vez mais, a esses dezesseis anos de retoques, entre outras coisas. Pois o que dizer do seu 
sorriso? 

Para nâo fatigar seus modelos, Leonardo inventa distrai-los e diverti-los pela graça da 
sua conversa, mas também fazendo vir os melhores müsicos da cidade, cantores, 
prestidigitadores, acrobatas e comediantes. Ele quer evitar ao modelo o aspecto de abatimento 
e cansaço que se observa em muitos retratos - “evitar esse ar melancôlico que a pose imprime 
com frequência aos retratos”20 -, como ocorrera com Ginevra Benci e na Dama com 
arminho. Ele escolhe cativar Lisa pelas emoçôes da arte e pelo prazer dos sentidos. 

Soube seu modelo compreender intimamente essa profunda alegria de viver que, para o 
homem do Renascimento, représenta a expressâo mais rara e mais perfeita da beleza fisica e 
moral? 

Umprimeiro cartâo, o que inspira a Rafael a Madona Cowper, data de 1505. Rafael 
termina sua obra, Leonardo nâo. Vasari descreve uma outra Gioconda, a que viu em 1508, em 
Florença. E é ele quem proclama que, apôs quatro anos de esforços, Leonardo a abandonou, 
inacabada. Mas o que Vasari diz dos detalhes anatômicos - cilios, narinas, lâbios, veias do 
pescoço - esta muito distante da obra que conhecemos hoje, na quai reinam o indéfini do e o 
sfumato. Isso quer dizer que Leonardo nunca terminou “suas Gioconda ”? A que conhecemos o 
acompanha à França, mas até o fimele a dira inacabada. 

Quanto à paisagem de fündo, alguns chegam a afirmar que ela é tâo importante quanto o 
tema do primeiro piano. Venturi, por exemplo: 

Parece que uma mesma e ünica essência compôe as rochas angulosas, as âguas em tortuosa contracorrente, a echarpe 
enrolada no ombro, os cabelos desfeitos em mechas pelo ar ümido da paisagem. As dobras das mangas formam 
meandros, os cachos dos cabelos semidesatados, os sinuosos filetes de luz que percorrem as dobras e o suave 
arredondado das carnes estabelecem uma sutil correspondência cheia de harmonia entre a figura e o fundo estranho.21 


Vasari verâ apenas um fundo escuro... É possivel que tenha havido tais Gioconda, pois 
Leonardo nâo cessa de recomeçar, durante anos a fio. Nâo sabemos quantas Gioconda ele 
começou, quantas se conservarame por quanto tempo... 

Hoje existe sô uma, a do Louvre. Prôxima e distante, como que buscando escapar a 
todos os seus hagiôgrafos. 


Sfumato 

A estética do claro-escuro aparece como uma heresia pessoal de Leonardo em relaçâo à 
estética inocente do esplendor que fazia do mais intenso brilho o valor supremo e excluia as 
trevas, reservadas aos reinos inferiores e à infelicidade da aima. A pintura com sfumato é a 
promoçâo poética de ummundo crepuscular e velado. Certamente é possivel dizer que o 
sfumato é, para Leonardo, primeiramente uma soluçâo técnica. Trata-se de fazer sobressair as 
formas sem recorrer à brutalidade dos contornos nem à acentuaçâo do relevo. Nâo hâ linhas na 
natureza, portante elas nâo devem existir na pintura. É preciso simplesmente, através dos 
matizes do claro ao escuro, indicar a infmidade de tons que fazem a variedade das coisas a 
representar. Em vez de as isolar comumtraço grosseiro, deixâ-las aparecer, surgir da noite. É 
da obscuridade que nasce a luz. Tudo parte do escuro para chegar à visâo. A Gioconda 
demonstra a delicadeza surpreendente que pode atingir o “modelado” [10]. esse famoso 
modelado que Leonardo vai primeiro opor ao traço antes de misturar os dois no fim da vida, 
introduzindo imperceptivelmente luzes suaves em sombras deliciosas. Ele résolve assimo 
conflito entre desenho e modelado - oposiçâo que perpétua a contrevérsia entre pintores 
divididos entre os defensores da imitaçâo estrita e os partidârios de uma imitaçâo idealizada 
na quai somente as formas mais bêlas e mais naturais sâo reproduzidas. Essa segunda 
orientaçâo desagrada Leonardo, pois ela nâo leva em conta particularidades, deformidades, 
aberraçôes do ser vivo, às quais ele nâo cessou de dar uma atençâo cândida e semjulgamento, 
desenhando muitas criaturas grotescas sem nunca excluir a feiura que faz parte da vida. Com 
isso, abriu seuprôprio caminho e buscou assimilar o espirito criador da natureza. Mas a 
reproduçâo mesmo fiel do excesso, da curiosidade, logo vira simulacre. 

A técnica do sfumato rapidamente se aproxima de um sentimento, busca exprimir um 
estado de espirito, o clima de ummomento. Essa técnica permite a Leonardo chegar mais 
perto dos seus temas, aproximar-se deles para melhor mostrar o que perturba. No entante, 
esses fimdos escuros representam uma ruptura radical com a pintura florentina, célébré e 
conhecida ainda hoje, nâo importa emque sala de museu, por sua luz e suas transparências, 
por essa claridade de aurora que quase sempre possui, e isso durante quase todo o 
Quattrocento... 


DEPOIS DELA, QUANTOS EFEBOS 

Com exceçâo de A Gioconda e, posteriormente, uma Leda vestida e uma outra nua, cuja 
dataçâo permanece ummistério, seus modelos serâo todos andrôginos perfeitos. Nascem 
assim vârios Baco, muitos Sâo Joâo Batista... Porém, mais que o efebo grego, é umtipo 
simbôlico que Leonardo inventa para representar sua ideia de perfeiçâo: algo como uma 



espécie superior, preservada da miséria comum, 

Também ai a ambiguidade surpreende. O püblico fica desconcertado com a vida e as 
mültiplas atividades de Leonardo, ignorando que os artistas também têm fome diariamente. 

Sua vida parece e é, de fato, muito descosida. Ele précisa diversificar os trabalhos para 
ganhar seupâo. Dâ a impressâo de viver sô o dia a dia. Mas como agir de outra forma? 
Criticamsua desenvoltura e certamente têmrazâo: ele passa semremorso de umtrabalho a 
outro, deixando tudo emprojeta para ir atrâs de uma terceira coisa. Mas o erro maior é nâo 
alimentar o artista em sua fome, nâo atender às suas necessidades, que excedem a simples 
fome, é verdade. Pois nâo é no bem-estar que a arte mais se desenvolve? A graça sempre 
floresce melhor longe do esforço e da transpiraçâo. 

Com o avanço da idade, Leonardo se entrega cada vez mais a suas curiosidades 
sucessivas, o que agrava a incapacidade de terminar as obras em andamento, em proveito do 
gosto por mil e uma coisas mais futeis - ciências, anatomia, voo das aves, origem dos fôsseis 
- pelas quais se apaixona. Certamente é algo prôximo de uma neurose, como se dira no século 
XX. 

Por sorte, ele nunca se afastou daquilo que poucos biôgrafos testemunham, mas que 
proliféra nos Cadernos : uma ironia constante e uma gigantesca curiosidade, umespirito 
brincalhâo e como que indiferente a tudo. Leonardo é um questionador ambicioso. “Pergunto, 
pergunto”, ele répété a todo momento, ou entâo “quero saber, quero compreender”.22 A cada 
pagina, uma curiosidade em todas as direçôes, que nada sacia e que o lança a toda forma de 
conhecimento. Com exceçâo talvez dos très anos em que se concentrou entre a Gioconda e a 
Batalha, Leonardo nunca cessou de perseguir varias lebres ao mesmo tempo. 

Um gaviâo nâo é um abutre 

Poucos biôgrafos se debruçaram sobre essa doença, digamos, “mental” - para 
simplificar - que a vida inteira pesou sobre Leonardo: a do inacabamento. 

Mesmo Lreud, embora tenha dedicado a ele umlongo artigo, deixou-a de lado. É preciso 
reconhecer que, baseada num erro de traduçâo, a anâlise pelo doutor vienense de uma das 
raras lembranças da infancia relatadas por Leonardo nos Cadernos peca por 
desconhecimento. Certamente por falta de informaçôes buscadas na fonte. Aescrita especular 
de Leonardo, difïcil de deciffar, o dialeto toscano pouco conhecido, as traduçôes aproximadas 
do século XIX e, principalmente, o sonho que Leonardo adulto tenta reconstituir - ele, bébé, 
dormindo no berço, tem a boca bicada ou roçada pelas asas de uma ave, um gaviâo, mas nâo 
certamente um abutre - permitem estranhamente a Lreud deduzir que a criança vive com a mâe 
ou com o avô... Por certo ele nâo teve os meios de verificar. 

Isso nâo impede que essa Lembrança de infância de Leonardo da Vinci, nas mâos de 
Lreud23, seja uma anâlise apaixonante, umestudo de caso profundo e inteligente. Sô que nada 
se parece, nem de perto nem de longe, com Leonardo, aquele que estudos mais aprofundados 
revelaram desde entâo. 

O fato de ser bastardo, por exemplo. Muito se falou sobre isso antes de se descobrir que 
era um dos fenômenos mais correntes na época. Muitos principes, nobres, artistas e homens 
célébrés sâo filhos ilegitimos. Nâo hâ nada de infamante ai; talvez haja até uma ponta de 


orgulho empoder dizer-se o fruto de umencontro amoroso e nâo de umcontrato entre famüias, 
feito sempensar na aima e no coraçâo dos futuros pais. 


Partir? Ficar? 

Em 1505, Leonardo tem53 anos. Vive emFlorença num isolamento voluntârio, cercado 
de umpequeno nümero de amigos e alguns alunos, numa grande frugal idade que ele chama de 
sua “austeridade” e que aprecia como provedora de saüde. Jâ vimos que pâo, vinho, ovos, 
cogumelos e frutas foramdesde sempre seus alimentos principais. E, se toléra que sirvamà 
mesa carne para os jovens, ele mesmo nâo a corne. Também nâo se arrisca a um estado de 
consciência modificado pelo alcool. Faz questâo de manter o autocontrôlé, sobretudo em 
Florença, onde a corrupçâo dos costumes e a complacência da cultura profana, denunciadas 
por Savonarola, nada representam, porém, comparadas ao clima de devassidâo que reina em 
Roma. Mas, por jâ ter feito a experiência, ele sabe que o perigo da reviravolta politica é 
constante. Leonardo aprendeu a desconfiar dos poderosos - mesmo se tem necessidade deles 
- e em gérai nâo dâ crédito a quem tenha ambiçôes de poder. 

Como o seu gosto do secreto é cada vez mais pronunciado, ele continua a avançar 
mascarado, e mesmo aqui, talvez sobretudo aqui, emFlorença, esconde-se deliberadamente. 
Seu trabalho exige cada vez mais silêncio, concentraçâo, vigilância. 

Desde a execuçâo de Savonarola, os ateliês florentinos voltaram a ser ativos, mas a 
atmosfera intelectual carece de energia, a ponto de alguns começarem a ter saudade do tempo 
de Lourenço de Médici. 

Florença nâo é mais o centro do mundo, nem a capital cultural da Itâlia, nem mesmo o 
nücleo politico mais ativo do Renascimento. O présente transferiu-se para outra parte. Roma 
substituiu Florença, e Florença nâo se conforma que Roma tenha lhe arrebatado o prestigio. 
Como outros artistas, Leonardo nâo conta mais com a segurança do futuro. É como se uma 
fatalidade pesasse sobre seus trabalhos que, no inicio, sempre suscitam o encanto e terminam, 
ou nâo terminam, em meio a uma total confusâo. Para ele, nada nunca realmente terminou. E 
ele gostaria de conservar todas as suas obras consigo, a fimde retocâ-las ad vitam 
aeternam... 


Um acümulo de fracassos 

Uma série de fracassos célébrés marcam sua vida. Ele deixa Florença aos trinta anos 
sem ter terminado nem seu Sâo Jerônimo, nem sua Adoraçâo... EmMilâo, ninguém se 
intéressa por seus sonhos de urbanista nem de engenheiro militar... Nâo consegue respeitar os 
prazos da Virgem dos rochedos... É privado da fimdiçâo de sua estâtua e nunca sera escultor... 
A JJltima ceia, na quai brilha todo o seu gênio, deteriora-se a olhos vistos... Deixa Mântua 
semterminar o retrato de Isabela... e Veneza sem ter realizado ali nada de positivo... Sob 
César Bôrgia, nâo leva a cabo nenhum de seus projetas. E, pela segunda vez, é obrigado a 
deixar Florença diante de uma decepçâo gérai, pois a Batalha de Anghiari enfrenta o mesmo 
problema que a Ceia... Quanto à sua obra-prima, A Gioconda, nunca a entregarâ a quem a 
encomendou... 



É como se o seutalento vivesse das prôprias ruinas... Sente-se impotente. Ao mesmo 
tempo, pode tudo e sabe disso. Mas agora précisa deixar Florença: o ar da cidade tornou-se 
irrespirâvel para ele. Sua pâtria decididamente nâo o favorece. Emcondiçôes de hostilidade 
crescente, Leonardo, que detesta a desordem, pensa em abandonar a Toscana, onde nunca 
encontrou a benevolência, a justiça, o reconhecimento de que tanto nécessita... 

E pior: a Signoria o trata como ladrâo porque precisou de dinheiro antes de concluir a 
Batalhal Leonardo esta indignado. Sob a injüria, reüne os amigos e pede que o ajudema 
restituir o dinheiro em questâo, dinheiro que quer lançar à cara de Soderini antes de deixar 
essa cidade para sempre. Mas ir para onde? Esse é o problema. Os amigos procuram 
dissuadi-lo, mesmo tendo reuni do, logo apôs seu pedido, a quantia que dizem ter-lhe sido 
indevidamente adiantada e que Leonardo se apressa em devolver. Surpreso pelo gesto 
orgulhoso do artista, Soderini, talvez arrependido, remete a quantia de volta, dizendo a 
Leonardo para conservar esses florins de ouro que, admite agora, “merecidamente ganhou”. 

Isso nâo impede que, deprimido, desestimulado e desgostoso, Leonardo nâo queira nem 
terminar sua Batalha nempermanecer mais tempo nessa cidade que o acusa de ladrâo e 
trapaceiro. É entâo que Ambrogio di Prédis, umdos irmâos Prédis comos quais se associou 
outrora para pintar a Virgem dos rochedos, lhe anuncia que eles finalmente ganharam seu 
processo, que se arrastava havia uns vinte anos! 

Mas, para receber o que é devido, pedem-lhe que faça outra Virgem dos rochedosl 
Questâo de algumas semanas, diz Ambrogio ao mais lento dos pintores da Itâlia. De alguns 
meses, traduz Leonardo. O pedido é acompanhado de umconvite de Charles d’Amboise para 
que ele volte a trabalhar em - e para - Milâo, agora nas mâos dos franceses. 

Uma pechincha para Leonardo, mesmo que ele nâo tenha a menor vontade de refazer 
essa Virgem dos rochedos. O problema é sua Batalha , ainda inacabada, que Florença exige 
que ele termine. A Signoria, seu empregador, deu-lhe umprazo de apenas très meses para que 
a retome, e isso graças aos esforços de Maquiavel. Leonardo, que em sua aima e consciência 
jâ abandonou essa obra, pensa numjeito de desistir e safar-se para sempre. Mas os florentinos 
exigem seu retorno em très meses. Passado esse prazo, terâ de pagar uma multa de 150 florins 
de ouro por mês de atraso. 


Charles d’Amboise em Milâo 

Emmeados de maio de 1506, coma Sant’Ana e a Gioconda debaixo do braço, ele 
retoma o caminho de Milâo. O mesmo caminho vinte anos depois e, compoucas diferenças, o 
mesmo estado de espirito. Apesar da obra emandamento, inacabada, ele temo coraçâo cheio 
de esperança no fiituro. Acompanhado de Salai, Battista e Marco d’Oggiono, espera retornar 
em grande estilo a Milâo. 

Para a Signoria de Florença, ele é umperjuro, umparia... Por sorte seupai esta morto, 
assim nunca saberâ da ma reputaçâo e do mau destino que o filho dâ ao nome dos Da Vinci. 

Em Milâo, a Ceia ainda existe. Mesmo tendo começado a descascar, continua a encantar 
os que a veem. Graças a ela, a França abre os braços a Leonardo, que conquista de saida a 
confiança de Charles d’Amboise. Este, comumfîsico de soldado, de verdadeiro condutor de 
homens, é seduzido pelo artista que se parece comele. Pois Leonardo ainda é umcolosso de 



força e capacidade inigualadas. Certamente sua insolente beleza juvenil transformou-se numa 
serena maturidade, mas seu fîsico continua a inspirar respeito. Por volta de 1510, ainda o 
descrevem com cabelos longos, de umruivo tendendo definitivamente ao branco. Ele inspira a 
ideia da nobreza clâssica à maneira de um Hermes Trismegisto, de um Prometeu ou mesmo de 
um velho Platâo, tal como em breve Rafael o pintarâ na sala da Signatura, em Roma. Séria ele 
quem insiste empassar essa imagemaos contemporâneos? Dândi antecipado, Leonardo sabe 
perfeitamente valorizar-se, singularizar-se e impor sua imagem. 

Milâo 

Orgulhoso e obstinado, Leonardo partiu, nâo sem esperar que Llorença reconheça seu 
valor. Ele se engana. Nunca receberâ um gesto de conciliaçâo da sua cidade natal. Entre 
a Virgem dos rochedos, que ele retoma com Prédis, e as diversas solicitaçôes de D’Amboise 
para restaurar a Lombardia, danificada por guerras sucessivas, e de embelezâ-la através de 
obras que Leonardo j a havia considerado no tempo de Ludovico, nâo lhe faltamtrabalhos. 

Assim que chega, Leonardo vai rever sua Ceia. O lento processo de degradaçâo avança 
irremediavelmente. Em 1502, quando entrou em Milâo, Luis XII, rei da Lrança, quis tirâ-la da 
parede e levâ-la a seu pais, o que jâ se mostrou impossivel, porque o suporte ümido começava 
a destrui-la. Loramchamados entâo artistas para copiâ-la. Em 1503, Bramantino é 
oficialmente encarregado de fazer uma copia de pequena dimensâo emmadeira. A Lrança 
gostaria de levar tudo o que Da Vinci realizou em Milâo, a começar pela Virgem dos 
rochedos, em antiga ou nova versâo. 

Emjunho de 1506, é a vez de D’Oggiono, o melhor de todos os alunos que teve 
Leonardo, fazer uma outra copia da Ceia, numa tela de seis métros por très, com uma moldura 
dourada enfeitada de catorze medalhôes de profêtas e sibilas. 

Leonardo vai também ao local onde ficava o seu grandioso monumento equestre. É agora 
uma ruina, um triste monte de gesso. Lica sabendo que foi destruido furiosamente, com 
pedradas e flechadas dos arqueiros gascôes, durante a primeira ocupaçâo dos franceses, a de 
1502! 

D’Amboise se afeiçoa por Leonardo, aloja-o suntuosamente e trata-o como umigual. 
Solicita-o como Leonardo gosta de ser solicitado, a propôsito de tudo e nada... Este deixa sua 
Virgem dos rochedos à espera de uma nova versâo e pôe-se a imaginar, com o novo protetor, 
uma casa de lazer a edificar entre dois rios e que se integraria na paisagem graças a suas 
fontes e a seus jardins. 

Mas o prazo de très meses concedido por Soderini esta se esgotando. Emagosto, o 
governador de Milâo, D’Amboise, escreve à Signoria para pedir um prazo suplementar. 
Afirmando que a presença de Leonardo lhe é indispensâvel, ele pede a permissâo de 
conservâ-lo em Milâo. Como Leonardo é absorvido por festas e projetas os mais variados, o 
prazo se prolonga. Inventa moinhos musicais, ôrgâos em que a âgua canta, fontes 
harmoniosamente afmadas. Umdia observou o melodioso zumbido das asas das moscas e 
perguntou-se de que modo aqueles sons eramproduzidos. Pela boca? Nâo, pelas asas. E 
imediatamente as transforma em instrumenta de müsica, pois para ele a realizaçâo sempre 
acompanha o impulso. Pega algumas moscas, encerra-as numa caixa onde elas ficam zumbindo 



füriosamente. Com o mesmo método minucioso que o fez fabricar um dragâo em miniatura, ele 
pôe-se a cortar e a aparar as asas, atento às mudanças de sons e de tons résultantes dessas 
experiências... Escreve no caderno: 

Ao cortar um pouco as asas ou ao revesti-las ligeiramente com met de forma a nào impedi-las de voar, constatarâs que 
elas, ao se moverem, fazem um ruido rouco e que a nota passa do agudo ao grave exatamente na medida em que o uso 
livre das asas for bloqueado...24 

A confiança de D’Amboise no gênio de Leonardo tem sobre o artista um efeito liberador 
imediato. Ele pode enfimdar livre curso a todas as suas curiosidades ao mesmo tempo. O que 
lhe permite, nesse periodo de très meses que sera prolongado para o grande prejuizo de 
Florença, envolver-se emnada menos que quarenta projetas diferentes, os quais ele lista sem 
nenhuma preocupaçâo de ordem nem a menor prioridade: 

Lâgrimas, espirros, bocejos, tremor, epilepsia, loucura, sono, fome, sensualidade, a côlera quando fermenta no corpo, o 
medo igualmente, febre, doença. Em que o veneno é nocivo?... Por que o raio mata o homem e nào o fere?... Escreve o 
que é a aima. E, se o homem se purifïcasse, ele nào morreria?... Da natureza, que por necessidade cria os instrumentas 
vitais e nocivos com suas formas e posiçôes convenientes e necessârias. De que modo a necessidade é a companheira 
da natureza?... Figuras que representem a proveniência do esperma... De onde vem a urina?... De onde vem o leite?... 
Como o alimenta se distribui nas veias?... Como se explica a ebriedade... o vômito... a pedra nos rins?[ll]... E a 
côlica...? E o delirio causado pela doença?... Por que o homem adormece quando se comprimem suas artérias?... Por 
que uma picada no pescoço pode matar o homem instantaneamente?... Como se explicam as lâgrimas?... E o giro dos 
olhos, um acompanhando o outro?... E o soluço...?25 

Na mesma folha, com a mesma escrita criptogrâfica e quase hieroglifica, essa torrente de 
problemas é lançada sem que se possamperceber claramente as associaçôes de ideias. No 
entanto, é curioso observar que, nessa enumeraçâo sibilina, a primeira palavra é “lâgrima”, e 
a ültima, “soluço”. 


Disputas florentinas 

O segundo adiamento de très meses mesquinhamente concedido por Florença logo se 
esgota. D’Amboise escreve à Signoria para pedir umnovo prazo. Soderini lhe responde 
bastante asperamente: “Se Leonardo deseja ficar mais tempo em vossa casa, que ele nos 
devolva o dinheiro que lhe demos pelo trabalho que nem sequer começou, assim estaremos 
satisfeitos. Quanta a isso, confiamos nele.”26 Essa mensagem odiosa dos florentinos, 
destinada a rebaixar Leonardo, tem um efeito exatamente inverso. Soderini achava que o 
prejudicaria junto aos franceses, mas nâo faz senâo reforçar a estima de D’Amboise, que 
reponde simplesmente a Soderini, da parte do rei da França, que conservarâ Leonardo em 
Milâo. Sem outra justificativa alémda vontade do rei. 

As très formas de mecenato existantes nessa época se opôem na maneira de considerar 
os artistas. O mecenato principesco é uma relaçâo dual, entre um artista e um principe que o 
escolhe. O mecenato religioso, mais arcaico, représenta um tratamento de coletividade a 
coletividade. Nesse caso, o artista temmuito pouca liberdade, pois escolhempara ele o tema, 
as dimensôes, os materiais e as cores, distribuem-se toda manhâ os pigmentas para a jornada, 
a conta-gotas, o artista sendo o objeto da maior desconfiança. Quanta ao mecenato püblico, 
ele junta as desvantagens dos dois anteriores; a relaçâo patrocinador/artista tende a virar uma 
relaçâo doméstica. E a desconfiança é a regra. O medo de ser roubado por esses vagabundos 
persegue as administraçôes, nâo obstante as palavras de Maquiavel: “Um principe deve se 
mostrar amigo do talento, empregar os homens de talento e honrar os que se destacam num 


dominio particular”. 

Soderini, portante, acumula os defeitos do principe que despreza o artista e do 
patrocinador administrative que suspeita nele o desejo de roubar os coires püblicos. Ele volta 
à carga, comainda menos amenidade, para fazer comque Leonardo volte. Atal ponto que, em 
16 de dezembro, o rei empessoa, entâo na França, ordena ao embaixador de Florença: 

Preciso que vossos senhores me prestemum serviço. Escreva-lhes que desejo empregar mestre Leonardo, vosso pintor 
que se encontra em Milào, e que desejo que ele me faça varias coisas. Faça de modo que vossas senhorias o obriguem a 
me servir imediatamente e que ele nào parta de Milào antes da rninha chegada... 

E tudo isso, acrescentarâ o embaixador, se deve a um “pequeno quadro de autoria dele, 
recentemente enviado para câ e que é considerado como algo excelente”.27 

Florença, claro, se irrita. Apôs mais uma missiva do governador francês de Milào 
exigindo nova permissâo, a resposta da Signoria é das mais secas: 

Que vossa excelência nos desculpe por nào aceitar o prolongamento de sua temporada em Milào, mas Leonardo nào agiu 
corretamente para com a Repüblica, tendo recebido uma importante quantia de dinheiro para uma grande obra[ 12] que se 
comprometeu a executar e deixou apenas iniciada.28 

Nemumpouco preocupado comessa acusaçâo, Leonardo permanece em Milào. 
Certamente ele trabalhou muito para o rei da França, mas nâo hâ vestigios desses trabalhos. 
Isso nâo impede o rei de pronunciar-se uma vez mais para conservâ-lo: 

Desejo que mestre Leonardo, vosso pintor, trabalhe para min i... que vosso governo se mostre firme com ele e lhe 
imponha a ordem de me servir imediatamente29 

A carta é do rei da França! Que se permite, além do mais, falar ao embaixador da 
perfeiçâo artistica e de outras qualidades de Leonardo, como se os florentinos fossem 
incapazes de perceber isso. De fato, parece que o sâo. 

Dessa vez, Soderini capitula e faz saber aos franceses que deixa Leonardo comeles. 

“Em licença provisôria”, naturalmente. 

Apôs ter conquistado Gênova, o rei da França entra por fim em Milào de forma triunfal. 
Leonardo organizou suntuosas festas de recepçâo, certamente pouco ou mal retribuidas, pois 
em 12 de maio ele manda retirar, por procuraçâo, 140 florins de sua conta florentina. Graças à 
intercessâo de D’Amboise, o rei lhe concédé os direitos sobre uma pequena porçâo das âguas 
do canal e uma pensâo anual, semnada exigir emtroca. Charles d’Amboise nâo se preocupa 
com despesas. 

Leonardo vai fmalmente poder viver em paz, estudar o que lhe apraz e fazer seus 
expérimentes semse expor a criticas e insolências. Pintar o que quiser, como quiser, na hora 
que quiser... 

Diante das exigências reais, a Signoria de Florença renuncia a suas pretensôes. E 
Leonardo se torna, de certo modo, o pintor titular da corte do rei da França. Seu protetor 
imediato, Charles d’Amboise, zela pelos quadros. Fala-se de uma Virgem das cerejas e de 
outras obras desaparecidas depois, mas que certamente vieramà luz entâo. Inümeros projetas 
fazem vibrar o artista e seu admirador. Hâ de novo pianos de cidades ideais, os dois se 
entendem muito bem... O pequeno quadro que encanta as multidôes é a Virgem dos rochedos 
ou uma das numerosas Gioconda entâo em circulaçâo? Nâo hâ certezas, nâo hâ arquivos. 

Depois de Carlos VIII, que em 1494 fizera uma breve passagempor Milào, Luis XII é o 
segundo rei da França que busca atrair Leonardo para si. Emtroca de nada, paga-lhe uma 
pensâo de julho de 1508 a abril de 1509. Leonardo acredita ter vencido as dificuldades. 


Seus direitos sobre as âguas sâo devidamente registrados. Os rendimentos lhe sâo 
regularmente debitados. Por gratidâo, Leonardo oferece ao rei duas madonas que o encantame 
que, como a Virgem das cerejas, depois desapareceram. 

Mas as disputas recomeçam, cada vez mais âsperas, entre Milâo e Florença: 

Ainda temos necessidade do mestre Leonardo... Vossa excelência nos faria uma gentileza pessoal em prolongar sua 
licença, porque ele deve realmente ter min ar aqui uma importante obra começada por nos. 

Soderini responde: 

Que vossa senhoria nos desculpe, mas Leonardo se conduziu como delator em relaçâo à nossa Signoria. Nào desejamos 
receber dele novos pedidos de adiamento. Pois é preciso que o seu trabalho aqui satisfaça aqueles que o pagam; além do 
mais, é impossivel tolerar que essa situaçâo se prolongue por mais tempo... 30 

Ladrâo, delator... Florença o tememalta estima! 

Ida a Florença 

É um drama, por assim dizer, testamental que finalmente traz de volta Leonardo a 
Florença. Certamente nada mais o teria feito voltar senâo a morte do seu tio Francesco. 
Lembremos que este legou suas terras de Vinci a um Leonardo desapossado pela familia do 
pai. De novo, os meios-irmâos querem se apoderar do pouco que lhe cabe da herança do tio, o 
que deixa Leonardo fürioso. Ele, sempre tâo doce, tâo cortês, tâo pacifico, sente-se vitima de 
uma injustiça continua e intencional. Nào é tanto o fato de ser espoliado pela familia que o 
enfurece, mas sim o desrespeito às vontades do ünico homem da familia que o amou e 
protegeu. 

Assim, ele vai rapidamente a Florença e passa ali o inverno de 1508, para nâo relaxar a 
vigilância sobre as manobras relativas ao processo movido pelos meios-irmâos. Durante esse 
periodo, vive e trabalha na casa de Piero di Braccio Martelli[13], umhumanista erudito que 
fez de sua casa o centro artistico do momento. Luca Pacioli também se hospeda ali, e os très 
discutem apaixonadamente matematica, semesquecer as artes. Na mesma casa résidé o 
escultor Francesco Giovanni Rustici, umdos ültimos alunos de Verrocchio, a quem Leonardo 
teria dado uma ajuda para terminar sua obra-prima: o grupo do Batista no batistério.[14] 

Ajovemgeraçâo florentina criou o clube da Academia del Pajolo, do quai fazem parte 
Andrea del Sarto, Piero di Cosimo, Sansovino, Franciabigio, o müsico Ajolle e Rafael, que 
comparece de vez em quando. O melancôlico Del Sarto é o principal animador; ele compôe 
poemas satiricos e faziguarias surpreendentes. Seutemplo antigo feito de gelatina e salame 
ficou célébré. Os cantos e a müsica renascem como no tempo de Lourenço, mas Cosme nâo 
esta mais ali para aconselhar, animar e sustentar fmanceiramente essas festas. E Leonardo 
di verte-se apenas moderadamente. 

Durante esse inverno, para se distrair enquanto aguarda o processo, ele pinta, estuda 
matematica, colabora na escultura, classifica suas anotaçôes, começa um novo caderno, se 
intéressa pelos jovens artistas que o procuram... Bandellini, o fiituro rival de Michelangelo, 
apresenta-lhe seus desenhos, e Leonardo o aconselha a trabalhar em relevo e a tomar 
Donatello por modelo. 

Ele também nâo é insensivel às homenagens desses jovens que estudamo cartâo da 
Batalha de Anghiari. Mas uma sécréta tristeza o retém. Nessa Florença onde teria podido se 
manifestar plenamente, ser enfim compreendido, nâo se sente livre. E, como esse retorno a 




Florença nâo teve outra causa senâo o processo emcurso, considéra umponto de honra nâo 
acrescentar uma ünica pincelada à sua Batalha. A Signoria jâ nâo o acusou de ladrâo? 
Soderini, que nâo se conforma com o afresco inacabado, faz também com que o processo se 
arraste, forçando Leonardo a permanecer mais seis meses em Florença. No começo de 1509, o 
caso parece terminar. Ele escreve a D’Amboise: 

Envio-lhe hoje Salai para informar a Vossa Senhoria que o processo contra meus irrnâos chega talvez ao fini. Espero 
estar em Milâo na Pâscoa. Levarei comigo duas pinturas de madonas de dimensôes diferentes, destinadas ao vosso 
cristianissimo rei. Ao chegar, gostaria muito de saber onde poderei fixar minha residência, pois nâo quero mais incomodar 
Vossa Senhoria. Também gostaria de saber, tendo trabalhado para o cristianissimo rei, se minha pensâo continua valendo 
ou nâo. Escrevi ao encarregado de aplicar a autorizaçâo do rei, dizendo que nâo pude me benefïciar dos direitos 
concedidos sobre as âguas porque houve uma grande seca no canal e porque as aberturas nâo estavam reguladas, mas 
ele me prometeu que, uma vez feita essa regularizaçâo, eu teria meus direitos. Peço entào a Vossa Senhoria, agora que 
as aberturas jâ estâo reguladas, o obséquio de lembrar ao responsâvel a concessào dos meus direitos, ou seja, a posse 
dessas âguas, pois ao chegar espero construir mâquinas e fazer outras coisas que darâo um grande prazer ao nosso 
rei.. .31 


Processo 

A França insiste, pela voz de Charles d’Amboise, para que Florença lhe devolva 
Leonardo. Mas, como o seu processo nâo avança, Leonardo ousa fazer intervir diretamente o 
rei Luis Xlljunto à Signoria , nâo apenas para acelerar as medidas judiciais, mas também para 
exigir que elas se concluam da melhor maneira possivel. E a carta do rei é das mais 
explicitas: “Que seja dado fim ao referido processo na melhor e na mais breve expediçâo de 
justiça que se puder fazer.. .”32 

Sô resta a Soderini submeter-se. 

Leonardo pode agora ir e vir entre Florença e Milâo sem temer ser retido à força por um 
Soderini que defmitivamente se curvou às ordens do rei. Sereno, Leonardo retorna para 
assistir a seu processo. Novamente hospedado por Piero di Braccio Martelli, aproveita o 
tempo para por em ordem seus cadernos. Retorna também ao hospital Santa Maria Nuova para 
acompanhar no vas dissecçôes, sobretudo de parturientes. Para o artista é uma revelaçâo 
descobrir a magia do aparelho reprodutor feminino. Ele também percebe a importância do 
desenho para uma melhor compreensâo do corpo humano. Vive agora na esperança de poder 
publicar seus diferentes tratados, embora ainda incompletos. Décidé organizâ-los em 
diferentes capitulos, por temas, mas rapidamente é submerso por sua profusâo e variedade. 

Sâo mais de cemassuntos para cem tratados diferentes. E como, ao reler, ele acrescenta 
passagens em vez de abreviar o texto, o trabalho nâo avança. O primeiro livro que quer fazer 
editar é o que trata do olho e da visâo, seu objeto de estudo privilegiado. Da superioridade 
da visâo sobre os outros sentidos é o titulo sonhado. 

Ele nâo cessa de deslocar-se entre Milâo e Florença à espera de umdesfecho feliz do 
seu processo, a fimde colocar-se inteiramente a serviço dos tfanceses, que o apreciam melhor 
que ninguém. Ser Giuliano, o notario que encabeça a batalha juridica contra ele, começa a 
compreender o prejuizo contra a prôpria carreira e contra o nome dos Vinci se continuar se 
opondo a esse famoso meio-irmâo, ainda mais que este conta com o apoio de muitos 
poderosos. Assim, Leonardo vence o processo e poderâ gozar até a morte os bens legados 
pelo tio - o que lhe permite, com a consciência empaz, retornar a Milâo no verâo de 1509, 


onde se instala para os anos vindouros. Charles d’Amboise, seuprotetor, continua sendo o 
governador e tenta fazer reviver a civilizaçâo dos Sforza, da quai Leonardo foi o florâo. 

Pintor da corte, arquiteto, engenheiro, conselheiro artistico e - o que nâo se sabe ainda nomear 
- encenador e cenôgrafo, Leonardo trabalha emtodas as frentes. Construir, restaurar, 
conservar, reparar as cadeiras do coro da catedral, preparar a guerra contra Veneza, ocupar-se 
dos cortejos para a entrada de Luis XII emMilâo, inventar festas: nada relacionado à 
posteridade, apenas ao prazer de viver e de criar. Mas séria suficiente a Leonardo dedicar-se 
em tempo intégral à elaboraçâo de obras essencialmente efêmeras, que sâo as que ele préféré? 

A\1 OR E AMIZADE 

Francesco Melzi é certamente a ültima grande aventura de Leonardo. E uma das 
melhores. Ele conheceu esse jovem ainda criança, quando se hospedava regularmente numa 
propriedade do pai dele às margens do Adda, em Vapprio, regiâo montanhosa acima de Milâo. 
Nascido de uma tradicional familia milanesa, Francesco recebeuuma excelente educaçâo. 
Conhece o latim, pratica a caligrafia, destaca-se pelas boas maneiras. Aos quinze anos de 
idade, sucumbindo à seduçâo artistica e intelectual de Leonardo, passa a trabalhar com ele 
como aprendiz. É dotado, assiduo, totalmente dedicado e nâo mais deixarâ Leonardo. Este, 
que varias vezes teve alunos, aprendizes e auxiliares devotados e mesmo afeiçoados, tem pela 
primeira vez um discipulo à sua altura. Fino diplomata, Melzi saberâ conduzir as relaçôes 
frequente mente tumultuosas entre Leonardo e os poderosos, tornando-se assimindispensâvel. 
Este curto bilhete mostra o tomafetuoso das relaçôes que logo se instauram entre os dois: 
“Bomdia, sr. Francesco. Eulhe escrevi tantas cartas e você nâo respondeu, por quê? Espéré 
até eu chegar e por Deus o farei escrever tanto que talvez se arrependa...”33 Francesco Melzi 
nasceu em 1493, tem 16 anos, e Leonardo, 57. 

Juntos eles têmumprojeto que ocuparâ todo o fimda vida de Leonardo e vârios anos da 
de Melzi. Trata-se de passar a limpo e completar, para fazê-los publicar, seus famosos 
Cadernos, nos quais se amontoa tudo o que um dia apaixonou Leonardo, nem que fosse por um 
segundo. É preciso primeiro classificâ-los, separâ-los por temas, tentar fazer uma triagem, 

Sem Melzi, Leonardo nemsequer teria ousado acreditar nisso. Mesmo com ele, porém, nâo 
conseguirâ. 

Seus ex-alunos instalados emMilâo - Boltraffio, Conti, De Sesto - lutarampela 
afirmaçâo da arte nova e conseguiram impor o estilo de Leonardo. Por mais que este os 
previna contra a imitaçâo, lembrando que “as coisas naturais se oferecem com tanta 
abundância que é preferivel recorrer a elas do que aos mestres que lhes devem tudo”, a nova 
formula leonardiana, “claro-escuro mais sorriso”, se impôe, torna-se um estereôtipo. A 
paisagem azulada e o ar sonhador e terno representam o “moderno”M, viram moda. E, de 
repente, todos os quadros se assemelham a ponto de se confundirem. Impossivel atribuir uma 
obra a Marco d’Oggiono ou a Salai, a Melzi ou a Boltrafifio, a De Sesto ou a Prédis. Ora, os 
verdadeiros herdeiros de Leonardo chamam-se Rafael, Del Sarto, Sodoma ou Luini, e nunca 
passarampelo seuateliê. 

O entendimento entre Melzi e Leonardo é perfeito. Leonardo nâo cessa de fazê-lo 
trabalhar. Embora tambémmuito belo, Melzi é o contrario de Salai. Pobre, ignorante, mal- 


educado, este diabinho recebeu tudo de Leonardo e nada retribuiu. É verdade que nos ültimos 
anos, a seu modo, ele tentou mostrar alguma gratidâo, mas por uma espécie de fidelidade 
animal, enquanto que durante 22 anos comportou-se como filho ünico exigente e caprichoso, 
mal-educado e perverso. Jâ Melzi, nobre, rico e âvido de saber, entrega-se a Leonardo com o 
ardor das aimas generosas, pondo tudo à disposiçâo dele e para sempre - seu tempo, seus 
bens, sua vida. Julga-se umdevedor de obrigaçôes. Durante onze anos, até a ültima hora, 
cerca-o de afeiçâo e de cuidados quase filiais. Certamente laços sensuais os uniramno 
começo, mas é um apego mais forte que leva Melzi a nunca abandonar Leonardo, a ponto de 
tornar-se seu executor testamentârio. “É surpreendente encontrar num ser tâo jovemuma tal 
inteligência do coraçâo, uma compreensâo tâo profiinda do gênio, uma admiraçâo tâo lücida 
da grandeza”, exclamamjâ os cronistas do século XVI. 

Embora Salai tente conservar seu lugar de privilegiado, ele nâo consegue. O rival Melzi 
toma-lhe o tempo e o interesse de Leonardo, que, conquistado por tanta afeiçâo, sô pode 
entregar-se: “O sorriso de Melzi me faz esquecer tudo ”35, ele diz a propôsito do seu melhor 
aluno. 

Com Salai, a guerra é permanente, feita de traiçôes, abandonos frouxos e, o pior de tudo, 
um ciüme velado que mina a amizade e a transforma em incompreensâo. 

Sociâvel e solitârio, conversador brilhante e taciturno, alegre e depressivo, Leonardo 
faz de si prôprio, ao envelhecer, este retrato como humor que o caracteriza: 

Ainda que a prosperidade do corpo nâo prejudique a do espirito, o pintor ou o desenhista deve ser solitârio, sobretudo 
durante os periodos das especulaçôes e pesquisas que nâo cessam de se apresentar a seus olhos, que enriquecem sua 
memôria e que ele pôe em réserva. Se és sozinho, seras tu mesmo; se tens um companheiro, sô te pertencerâs pela 
metade ou nem isso, conforme a indiscriçâo do convivio. Sendo vârios, o inconveniente aumenta. Por mais que digas: 
‘Agirei do meu modo, permanecerei à parte para melhor buscar a forma das coisas naturais’, digo-te que nâo 
conseguirâs, pois nâo poderâs fechar os ouvidos às conversas, e ninguém pode servir dois senhores, seras um mau 
companheiro e um detestâvel especulador de arte. Tu me diras ainda: ‘Ficarei a distância, e as conversas nâo chegarào a 
mim e nâo me aborrecerâo’. Entào vào achar que estas louco, te advirto, e nâo estarâs menos sozinho. 36 

Apesar das decepçôes na amizade e no amor, e certamente foram muitas, Leonardo nunca 
se tornou amargo. Ele conserva intata a capacidade de maravilhar-se. Sabe que cada raio de 
sol pode lhe oferecer umnovo aspecto das coisas e dos seres. Fazer brotar toda manhâ uma 
nova flor, umnovo fruto... Logo apôs ter afirmado que o ôdio é mais clarividente que o amor, 
ele conclui: “Se tens umverdadeiro amigo, é umoutro ti mesmo. ..”37 

Livre das preocupaçôes como pâo cotidiano pela generosidade de Charles d’Amboise, 
cercado de afeto, de admiraçâo, de veneraçâo e mesmo da concorrência amorosa entre Salai e 
Melzi, Leonardo vive essa segunda temporada em Milâo como o periodo mais feliz de sua 
vida. Le muito, descobre muitas concordâncias entre ele, Platâo e Hermes Trismegisto. Para 
Platâo, o mais clarividente de nossos senti dos, por ser o mais objetivo, era a visâo: “O 
obreiro de nossos sentidos trabalhou mais para o ôrgâo da visâo que para os outros 
sentidos...” Quanto a Trismegisto, ele disse: “Sâo janelas que temos, e nâo olhos”. 38 Hâ algo 
que nâo venha dos olhos? O elogio da visâo, eis mais um estudo que Leonardo sonha levar a 
cabo. A ôptica o apaixona: 

Quem perde a visâo nâo percebe mais a beleza e se assemelha a um homern encerrado vivo numa sepultura. Se o corpo 
é um tümulo (Platâo-Ficino), a visâo é sua força libertadora, janela do corpo humano pela quai a aima contempla a beleza 
do mundo e a usufrui, aceitando a prisâo do corpo que, sem esse poder, séria uma tortura. 39 

A beleza! Se hâ uma palavra que résumé a busca que caracteriza o Renascimento - e 


Leonardo emprimeiro lugar - é exatamente essa. No entanto, ela nâo temo mesmo sentido 
para todos. Para Rafael, a beleza é a promessa mesma da felicidade. Para Michelangelo, é o 
principio do tormento e do sofrimento moral. Para Botticelli, poesia, transe e encantamento 
sobrenatural. Enquanto para Leonardo ela é o instante do mistério, o enigma e talvez também 
sua soluçâo. Emtodo caso, o motor mais eficaz das suas curiosidades. 

P OLITICA 

Tudo corre às mil maravilhas para Leonardo quando o rei da França, Luis XII, ataca 
Veneza. Dez anos apôs a queda do Mouro, seuantigo cümplice emMilâo, o cardeal Délia 
Rovere, transformado em papa sob o nome de Jülio II, vê os dois maiores Estados da Itâlia 
nas mâos de estrangeiros. Os espanhôis ocupamNâpoles; os franceses, Milâo. Formamuma 
tenaz da quai é dificil escapar, ainda mais que cada um sô ambiciona aumentar suas posses. E, 
para conseguir isso, espanhôis e franceses dispôem de meios mortifères considerâveis. 

Quanto a Veneza, ela enfrenta o mesmo perigo que havia imposto a Bizâncio alguns séculos 
atrâs. 

Mas, paradoxalmente, quando a coalizâo chefiada por Luis XII empreende o ataque, 
todas as populaçôes locais passama defender Veneza, célébré e amada por sempre ter 
respeitado a liberdade dos povos. A campanha é sangrenta; a incursâo militar que reüne 
franceses, alemâes e espanhôis defronta-se commulheres de todas as classes sociais, ajudadas 
pelos filhos, que participamda defesa da cidade. Aresistência dos venezianos e sobretudo 
das venezianas enche a Itâlia de espanto e admiraçâo. 

Os acontecimentos politicos complicam mais uma vez a vida de Leonardo. Emmarço de 
1511, Charles d’Amboise é ferido emcombate e morre aos 38 anos de idade. Comele, 
Leonardo perde o ünico protetor que sempre o compreendeu e respeitou sem nada lhe impor. 

Ao anüncio do retorno de Maximiliano Sforza, o filho do Mouro, Leonardo e seus 
amigos, temendo serem tratados como traidores, resolvem se refiigiar na casa de campo do pai 
de Melzi. Apôs a batalha de Novara, Leonardo julga mais prudente abandonar a Lombardia. 
Mas para onde ir? Eterno problema do exilado... 

Por sorte, Jülio II acaba de morrer e é sucedido pelo primeiro papa Médici. Filho de 
Lourenço, o Magnifico, educado no culto das artes e do humanismo, Leâo X suscita grandes 
esperanças nos artistas que contam com ele para fazer de Roma um novo centro de criaçâo. 

Melzi e os pintores lombardos mostram a Leonardo a vantagem que ele, florentino de 
Vinci, pure toscano, pode obter dessa eleiçâo. Ainda mais que acaba de receber uma carta do 
melancôlico Juliano de Médici, irmâo do papa e segundo filho de Lourenço, o Magnifico, que 
vinha administrando frouxamente a cidade de Florença. Com a eleiçâo do irmâo, ele é 
chamado a instalar-se emRoma para se ocupar das artes, e coloca como condiçâo para deixar 
Florença que Leonardo o acompanhe. Portanto, Leonardo é quase intimado a ir a Roma. Pois 
aos Médici nada se deve recusar: é perigoso. 

Acompanhado de Salai, de Melzi, de dois desconhecidos, Lorenzo e Fanfoia, auxiliares 
ou serviçais, e do indefectivel Zoroastro, Leonardo deixa Milâo em24 de setembro de 1513, 
pela segunda vez e para sempre! 

Em 10 de outubro, passa em Florença para depositar trezentos florins no hospital Santa 



Maria Nuova e chega emRoma emdezembro. Juliano de Médici o faz alojar no Belvedere, 
nos altos do Vaticano, com seus acompanhantes. Ficou acertado que ele lhe darâ a mesma 
pensâo paga pelo rei da França emMilâo - 33 ducados de ouro por mês, o que é uma quantia 
considerâvel. 


[1] Cinco anos antes de morrer, Sandro Botticelli desaparece de cena. Para de pintar, segundo alguns, apôs a morte do amigo e 
discipulo Filippino Lippi. Outros dizem que foi apôs ter visto A Gioconda, ao perceber que teria se enganado e fracassado na 
pintura. Sem entrar nesse debate, assinalemos somente que ele passa seus ültimos anos a contemplar a beleza das paisagens 
toscanas, com outros “ociosos” como ele. E a 1er e meditar os versos de Dante. 

[2] Relativo à Ordem dos Servos de Maria, fundada em Florença no século XIII. (N.T.) 

[3] Além de um grande numéro de desenhos preparatôrios, sào conhecidas duas Sant’Ana, a que por comodidade é dita “do 
Louvre” e a “de Londres”. Vistas de longe elas se parecembastante, mas de perto sào muito diferentes. Leonardo nos força a 
entrar no jogo das diferenças, e toda vez perdemos. 

[4] Desde o retorno do papado de Avignon a Roma, ninguém conseguiu. 

[5] Instrumente usado para rnedir ângulos. (N.T.) 

[6] Da quai muito se falou que era também sua amante e/ou a do seu irmâo César. Este também tem a ma reputaçâo de ter 
mandado assassinar todos os amantes da irmâ além do seu marido, e mesmo um irmâo dos dois, um outro filho do papa, 
certamente o preferido! 

[7] Citado por André Chastel em Traité de peinture. Contemporâneo e biôgrafo, além de hagiôgrafo superlative) de Leonardo, o 
Anônimo Gaddiano foi o primeiro a escrever sobre Leonardo. Ele tem pelo menos o mérito de tê-lo conhecido e admirado, ainda 
que tenha embelezado suas lembranças. 

[8] Para fazer esquecer, se possivel, a ma reputaçâo ligada na época ao nome dos Médici, sobretudo dos ültimos, tentando 
mesmo vender a cidade a seus inimigos para melhor se apropriar delà. O povo miüdo soube disso e nâo gostou, expulsando 
violentamente o ültimo Médici reinante. 

[9] Pintar a fresco é aplicar diretamente as cores sobre um revestimento fresco, sem correçôes ulteriores possiveis. A rapidez 
da secagem faz com que a pintura de uma parte da parede tenha que ser feita no mesmo dia, donde o outro nome de giornate : 
pintura por jornada. Em boas condiçôes atmosféricas, os afrescos se conservam especialmente bem em comparaçâo com 
pinturas ditas a secco : sobre revestimento seco. 

[10] Com Botticelli, hâ um conflito entre traços e modelados. Leonardo afirma, com razâo, que nâo hâ traços na natureza. 
Botticelli, que ad mir a acirna de tudo o modelado de Leonardo, se confessa incapaz de prescindir do traço. A histôria da arte 
acabou pendendo em favor de Botticelli. 

[H] A “doença da pedra” é comum na época, ignora-se como remediar os males causados por essas pedras ou, mais 
precisamente, por esses câlculos. 

[12] Trata-se da Batalha de Anghiaro. 

[13] Florentino de uma rica familia de mecenas, que anteriormente protegeu Donatello. É apaixonado pela matemâtica e pelas 
artes. 

[14] Alguns biôgrafos de Leonardo levam a admiraçâo a ponto de atribuir-lhe a patemidade dessa obra, o que certamente é 
exagero. 


Quarta parte ( 1513 - 1519 ) 


Malaria 

Infelizmente, Juliano de Médici é umtipo melancôlico e terrivelmente instavel. 
Certamente generoso, mas fatigado, esteta com vontade vacilante, lacunar. Irmâo do novo papa 
e, sob esse aspecto, coberto de honrarias. Na realidade, o irmâo, uma vez entronizado, décidé 
afasta-lo de Florença para la colocar um chefe de sua escolha, mais determinado a conduzir os 
combates que terâ pela trente - do que Juliano é incapaz. 

Leonardo espera encontrar emRoma umasilo definitivo. Esta com 61 anos. Mas essa 
temporada sera a pior de todas. Encontrarâ apenas aborrecimentos, decepçôes e humilhaçôes. 
Sobretudo humilhaçôes. 

O velho artista, unanimemente saudado por seus autômatos, suas encenaçôes e suas 
testas, admirado pelos pares por algumas raras obras-primas, agora célébrés em toda a 
peninsula, nâo inspira a menor simpatia. Pelo contrario. Os hâbeis politicos do Vaticano veem 
nele umsuspeito, umprotegido dos franceses, que ameaçam sempre. Os artistas têmciümes: 
ele é dotado demais, e eles sabem disso melhor do que ninguém, Rafael terne perder seu lugar 
de favorito do papa. Michelangelo, que sempre o odiou, o vê chegar com terror. E sâo eles as 
atuais estrelas romanas. Jâ Bramante esta contente de encontrar um rival à sua altura. 

Na cidade do papa, a vida é cruel para os artistas semprotetor. E, quando têmum, eles 
dependem do humor do mestre, caprichoso ou despôtico, que sô vê no trabalho deles um meio 
de servir seu prestigio pessoal. Nâo hâ o menor lugar para a fraternidade. Quando um artista 
obtémuma encomenda, ele a defende comunhas e dentes. Manchados por esses vis 
sentimentos de inveja, astücia e vingança, eles se comportam entre si da mesma forma que os 
nobres, disputando as migalhas do pontifice. Leonardo deseja escapar da guerra entre artistas. 

Isso lhe é bastante fâcil, pois no começo nâo recebe encomenda alguma! E, como a casa 
no Belvedere requer algumas obras para tornar-se habitâvel, ele faz executa-las pelos 
companheiros, enquanto é enviado em missâo por Juliano para descobrir um meio de drenar o 
pântano Pontino, um foco anual de febres para os romanos. Leonardo passa algumas semanas 
nessa regiâo infestada de mosquitos, assistido pelo fiel Battista, antes de retornar a um 
Belvedere reformado. Essas poucas semanas sâo suficientes para que contraia a malaria. Ele, 
que a vida inteira nunca adoeceu, nâo compreende o que lhe acontece. Acha que vai morrer, 
pôe seus negôcios emordem, inscreve-se mesmo numa contraria leiga que tempor missâo 
pagar o funeral e a sepultura aos adeptos. 

Leonardo esta surpreso que sua rigorosa higiene de vida nâo lhe tenha conservado 
melhor a saüde. Desta vez foi atingido, a ponto de Juliano o obrigar a chamar ummédico. Ele 
tem realmente necessidade de médico? O que pode a medicina quando o corpo cede e a idade 
o alcança? Bastou um minuto de fraqueza, bastou que o assaltasse esse “mau ar, literalmente a 
malaria”!, para que se visse derrotado, abatido. Ele vai se recuperar, mas nunca mais terâ 
aquela força com a quai esperava contar por toda a existência. 

Roma atravessa entâo uma daquelas épocas agitadas em que os alquimistas engordam 


com as angüstias dos homens. Mas Leonardo sempre fiigiu deles como da peste e da medicina. 
A dieta, decocçôes de plantas, a assistência assidua de Salai, de Melzi e do “feiticeiro” 
Zoroastro, que sabe confeccionar poçôes mais oumenos magicas, acabam curando seus males. 
Mas ele teve medo, muito medo. Agora, sabe que é mortal. Torna-se ainda mais urgente passar 
a limpo seus preciosos cadernos e principalmente publicâ-los. 

Maravilhas de Roma 

Triste e desamparado, Leonardo passa um longo periodo sem ânimo e sem esperança. 
Depois da malaria, sente-se diminuido. Mas Roma nâo é antes de tudo promessa e sinônimo 
de beleza? Assim, tâo logo se récupéra, ele sai à descoberta da cidade. 

Nunca, desde Cosme de Médici emFlorença nos anos 1420, cemanos antes, se reuniram 
tantos artistas num lugar tâo pequeno e por um tempo tâo curto. Por toda a parte se veem as 
maiores novidades nunca imaginadas. Bramante e seu piano da Basilica de Sâo Pedro: o gênio 
da arquitetura quando ela se faz “arte da inteligência”. A Sala da Signatura, a Capela Sistina, 
algumas “novas” ruinas recentemente descobertas etc. 

É preciso imaginar a cena em que Leonardo, cercado por Juliano de Médici, de Rafael, 
de Salai, de Melzi, de Bramante, de Sodoma e certamente de alguns dos excelentes alunos de 
Rafael, pénétra na Sala da Signature pela primeira vez. 

Ao primeiro olhar, Leonardo vê tudo. De imediato se reconhece no Platâo da Escola de 
Atenas. Sim, Rafael é um gênio puro, conhece por instinto todos os segredos da arte. Mas por 
que o pintou sob os traços de Platâo, a ele que ama Aristôteles? 

E o que ele teria sentido ao entrer na Capela Sistina? Melzi, que o acompanha, nâo diz 
nada. Certamente uma forte emoçâo controlada. Leonardo passou por um combate muito 
ardoroso com o carrasco das trevas para nâo reconhecer em Michelangelo seus prôprios 
gritos, seus lamentos sufocados e suas profundas aspiraçôes... Como nâo ser sensivel à 
histôria heroica da caverna? Leonardo se dâ o trabalho de anotar integralmente este sonho num 
de seus cadernos: 

Tendo caminhado uma certa distância entre rochedos altos ao redor, cheguei à entrada de uma grande caverna e me 
detive por um momento, cheio de assombro, pois nâo havia suspeitado de sua existência; com as costas curvadas e a 
nrào esquerda no joelho, enquanto com a direita protegia meus cenhos franzidos, inclinei-me longamente de um lado a 
outro para ver se distinguia algunra coisa no interior, apesar da intensidade das trevas que ali reinavam; depois de um 
momento, duas emoçôes surgiranr de repente em nrinr, medo e desejo: medo da sonrbria caverna ameaçadora, desejo de 
ver se ela continha algunra maravilha. 

Se Michelangelo exprime com tanta força seus sentimentos mais intimos, ele permanece 
abertamente hostil a Leonardo para que este possa lhe dizer o que sentiu. A fraternidade entre 
artistas parece interdita. Roma continua sendo aquela “cloaca de iniquidade” jâ descrita por 
Lourenço de Médici. 

Na cidade vivemmais de sete mil prostitutas; a sifilis é endêmica. Cerca de vinte anos 
mais tarde, Benvenutto Cellini nâo exagéra ao afirmar que é a doença comum dos 
eclesiâsticos. Felizmente, o Belvedere é um lugar à parte do Vaticano, mais elevado, como o 
nome indica - ali o ar é umpouco melhor -, cercado de jardins imensos e quase selvagens. É 
onde Leonardo se refugiou, se isolou e foi enfimabandonado. 



Pequenos trabalhos 


A hostilidade tenaz, sorrateira e pérfida de Bramante e de Sangallo contra Michelangelo, 
a ingratidâo e a indiferença calculada de Rafael em relaçâo a ele - o ciüme de todos, enfim, se 
une quando aparece Leonardo. Ele é o artista mais velho e sempre deixa manifestar seu 
encanto diante dos trabalhos deles. Emsegredo, claro, todos reconhecem sua supremacia. Mas 
a vida e as relaçôes entre artistas sâo de uma excessiva brutalidade para que possam dizer 
isso abertamente. Leonardo busca a todo preço manter-se à parte dessas disputas vergonhosas. 
Conta com seu protetor, o doce Juliano, para sobreviver sem baixeza. Este apoia como pode 
Leonardo, mas sua saüde frâgil e seu carâter fraco nâo lhe permitemuma grande açâo. E ele 
deve deixar Roma para ir se casar na França. Pouco antes de partir, obtémpara seuprotegido 
uma encomenda que em tempos normais o teria alegrado, mas que agora, quando nada mais lhe 
pedem, o humilha. Ele deve encontrar um meio de remediar o desgaste muito râpido das 
moedas do Vaticano, que perdementâo sua gravura, nâo se sabendo mais o que valem. Uma 
moeda sem valor! Recebe também a encomenda de uma pequena madona para o papa. E 
Juliano também quer que ele trabalhe numprojeta de espelhos ardentes [ 1 ]. para o quai manda 
vir da Alemanha dois artesâos especializados. É um sonho que Leonardo hâ muito acalenta. 

Ele aproveita o trabalho sobre o desgaste das moedas para redigir uma nota sobre as 
operaçôes de cunhagemque por muito tempo servira às oficinas monetârias. Dispondo mesmo 
assimde muito tempo livre, Leonardo também pede ao papa uma autorizaçâo para retomar 
seus trabalhos de anatomia no hospital. Sua curiosidade pelas origens do homem é cada vez 
maior. Tendo visto a morte de perto, sente um grande desejo de compreender de onde veio, 
sempre interessado pelo ütero feminino e pelos ôrgâos de reproduçâo. Como se visse 
aproximar-se seu fim, quer comtodas as forças completar e publicar o tratado de anatomia. 

Ele escreve semrodeios: 

Quero fazer milagres. Para fazer tais estudos, terâs menos tranquilidade que os que levam uma vida tranquila ou os que 
querem enriquecer um dia. Viverâs por muito tempo numa grande pobreza, como acontece e acontecerâ sempre com os 
alquimistas, os inventores e, em suma, os estüpidos necromantes e mâgicos.2 

Essa ültima frase é na verdade endereçada aos assistentes alemâes encarregados dos 
espelhos ardentes, que sabotam sistematicamente seu trabalho a ponto de tirar-lhe o gosto por 
ele. No entanto, Leonardo nunca teve um protetor mais inteligente e devotado às artes, e em 
principio mais disposto a facilitar-lhe as coisas, do que Juliano de Médici. E também nunca 
esteve nummeio artistico tâo seleto, brilhante e criativo. A situaçâo deveria ser-lhe favorâvel, 
emRoma ele deveria encontrar seulugar. Mas nâo encontra e sente-se um paria. Nunca, desde 
Cosme de Médici, tantos artistas puderameriar comalegria, fé e entusiasmo. Mas, para 
Leonardo, a alegria, a fé e o entusiasmo ficarampara trâs, no tempo da grande fraternidade 
dos ateliês toscanos. EmRoma, é cada umpor si, e o ôdio esta sempre por perto. 

A BARBA, ENFIM 

Desde a malaria, Leonardo mantém os cabelos cada vez mais compridos e deixa crescer 
a barba: assemelha-se enfim à imagem universal que conservaramdele. Foi preciso esperar 
seus sessenta anos para que se tornasse tal como sempre é representado. Assimele oferece 
uma ideia da nobreza e do saber. É a imagem que darâ aos contemporâneos até o fim, a que o 


aproxima do Aristôteles das plaquetas de bronze. Ele quase jâ nâo pertence mais a seu tempo. 
Os contemporâneos o veem assim e se deleitam em enterrâ-lo ainda em vida. Alias, ao se 
apresentar como o filôsofo do mistério universal, Leonardo nâo faz senâo acentuar os traços 
de dandismo que remontamà sua primeira juventude. Ele nâo renunciou a singularizar-se. 

A temporada emRoma, na quai esperava trabalhar empaz, revela-se umpesadelo. Ele 
pensava ficar a distância dos ciümes no tranquilo Belvedere. Mas essa temporada é nâo sô 
entrecortada de viagens de estudo a Parma em 1514, a Milâo em 1515, por conta de Juliano, 
mas também é complicada por dissabores de todo tipo. Vitima de intrigas sorrateiras, 
Leonardo se vê às voltas comcuriosos personagens. Ele aceitou com entusiasmo trabalhar no 
projeta dos espelhos ardentes. Hâ muito sonha poder usar a energia solar, descobrindo um 
meio de captâ-la, armazenâ-la e dirigi-la. Para começar, deve conseguir canalizâ-la com o 
auxilio de espelhos parabôlicos. Mas os dois especialistas que Juliano lhe destacou, um 
alemâo que se faz chamar Giovanni degli Specchi, ou seja, Joâo dos Espelhos, e seu 
assistente, nâo cessam de martirizâ-lo. Joâo dos Espelhos se vale desavergonhadamente de 
antigos trabalhos de Leonardo para seu uso pessoal e até mesmo para apresentâ-los como 
seus. Quanta ao assistente, alemâo também, vive embriagado ou divertindo-se emmatar aves 
coma balestra[2], ouentâo surrupiando coisas de Leonardo e seus familiares. E, como 
também estâo aloj ados no Belvedere, o convivio comeles é execrâvel. Cansado, Leonardo 
suporta com dificuldade que sua casa seja poluida a tal ponto por assistentes que lhe 
impuseram. 

Dizer que ele nâo se entende comesses dois operârios alemâes é umeufemismo. 
Contudo, é obrigado a alojâ-los, alimentâ-los e formâ-los, emtroca de sua competência real 
sobre os espelhos ardentes. Pela primeira vez na vida, Leonardo recorre a seuprotetor para 
intervir no conflito e, dois meses apôs o inicio dos trabalhos comuns, Joâo dos Espelhos, 
como a histôria acaboupor chama-lo, abandona às escondidas o Belvedere, levando 
clandestinamente uma documentaçâo que nâo tardarâ a explorar: uma série de projetas de 
mâquinas que Leonardo vemestudando hâ anos.[3] Seguindo os pianos de Leonardo, ele ira 
fabricar e depois vender dobadouras de torcer lâ e outros objetos concebidos para a indüstria, 
que Leonardo estudou e elaborou com o objetivo de simplificar a vida e o trabalho das 
pessoas humildes. 

A disputa se envenena a tal ponto que ele tenta novamente fazer seu protetor intervir, 
como antes fez o rei da Lrança em seu processo, a fim de obter a justiça a seu favor, mas 
Juliano deixouRoma no primeiro dia de 1515 para casar comLiliberta de Saboia. E, no dia 
da sua partida, a Europa, consternada, fica sabendo da morte de Luis XII. 

Essa morte e esse casamento fazem de Juliano, instantaneamente, o tio do novo rei da 
França. 

Os seis meses que Juliano passa longe de Roma sâo ummartirio para Leonardo. Leâo X 
nâo assegura sua proteçâo, ameaçando abandonâ-lo ou mesmo rejeitâ-lo quando surgem 
boatos como o que Joâo dos Espelhos faz divulgar: ele o acusa de necrofilia e, pior ainda, de 
violaçâo dos mortos, daqueles cuja autopsia Leonardo faz no hospital. Esse pérfido e 
traiçoeiro assistente nâo recua diante de nenhuma calünia para arruinar Leonardo, como o 
testemunha esta declaraçâo relatada pelo Anônimo Gaddiano: 

Ele nâo se limita a examinai- os cadâveres, a observar a dissecçâo. O que o preocupa é encontrar jovens belos, doentes 


ou convalescentes, a fini de satisfazer sua curiosidade sexualperversa. Todos se envergonham no hospital, exigindo que 
isso acabe. E que seja proibida a sua entrada no hospital, insiste o rumor junto ao papa. ..3 

Por mais tolérante que seja, Leâo X sente-se no dever de proibir Leonardo de prosseguir 
suas dissecçôes, retirando-lhe assim a possibilidade de praticar a anatomia. Sua justifieativa é 
a reprovaçâo universal que ele, o papa, atrairia sobre si ao permitir tais sacrilégios. Leonardo 
esperava mais tolerância da parte de um Médici, pelo menos que lhe fosse dado o tempo de 
terminar seutratado de anatomia. Mas ele lida comumpapa influenciâvel e disposto a ouvir 
os maledicentes, um Médici, e Leonardo considéra, com ou sem razâo, que desde sua 
juventude florentina os Médici sempre o prejudicaram. 

Para se fazer perdoar, na ausência do irmâo, o papa lhe encomenda - enfim- uma 
pintura a ôleo. Imediatamente Leonardo começa a destilar ôleos e ervas a fim de preparar um 
novo verniz. Quando essa informaçâo anôdina chega aos ouvidos do papa, dizem que este teria 
exclamado: “Esse homemnunca farâ nada, pois se ocupa do acabamento da obra antes de 
começâ-la”. Como se, aos 63 anos, alguémpudesse ainda prejulgar o fiituro do artista 
Leonardo! Ainda mais que Leonardo sempre quis saber tudo de antemâo sobre o que vai 
representar, dai seucuidado coma anatomia e seugosto pelos vernizes de acabamento. 

Ah, essa ma reputaçâo que o acompanha o tempo todo, que desvaloriza seu trabalho, 
inclusive o de fabricante de vernizes... a fama de sentir-se atraido pelos vadios da cidade, 
isso quando nâo âge como espiâo ou como feiticeiro. Como de hâbito, como emtoda parte, ele 
é denunciado por seus costumes e pelas pessoas comas quais convive. EmRoma, esta sempre 
com Zoroastro, comquemaos vinte anos foi acusado na tamburazione do caso Saltarelli. 
Zoroastro que continua a preparar-lhe as tintas, a desempenhar o papel de adivinho, a forjar- 
lhe um punhal, eventualmente a preparar venenos ou fortificantes para restituir a seiva aos 
impotentes... Umverdadeiro mago! 

Apesar de tudo, Leonardo conserva o humor, ostentando uma dignidade mais divertida 
do que ferida. Pôe-se a fabricar coisas que mais tarde serâo chamadas de farsas e 
armadilhas... 

No dorso de um lagarto muito curioso, encontrado por um vinhateiro do Belvedere, Leonardo fixa asas, feitas de escamas 
tiradas de outros lagartos, que, com o auxllio de mercürio, vibram ao movimento do a nim al. Acrescenta-lhe chifres, uma 
barba e, principalmente, o domestica. Leva o animal no bolso, a fim de mostrâ-lo às pessoas para assustâ-las e fazê-las 
fugir...”4 

Autêntica ou nâo, essa anedota mil vezes contada por biôgrafos e hagiôgrafos testemunha 
o estranho clima de mistério, de alquimia e de calünia que envolve suas atividades em Roma. 

Ele também reencontrou Atalante, que trabalha em Roma como administrador das 
fâbricas pontificias. É certamente com ele que Leonardo retoma suas experiências acüsticas. 
Ambos continuam sendo bons müsicos e, apesar do tempo transcorrido desde o famoso 
concurso de müsica de Milâo, ainda tocambemjuntos. 

No final de 1514, umreencontro inesperado ocorre entre Leonardo e umde seus meios- 
irmâos, Giuliano, segundo filho de ser Piero, o chefe dos fratellastri , seus irmâos inimigos no 
momento da batalha testamentaria - aquele que lhe moveu um processo para fazer anular o 
testamento do tio. Giuliano tem35 anos, é casado, pai de familia e notârio, evidentemente. Sua 
aproximaçâo a Leonardo nâo é desinteressada nem fortuita. É que esse célébré irmâo mais 
velho, embora bastardo, possui relaçôes üteis a umjovemnotârio ambicioso. Uma carta de 
Leonardo, dirigida a um conselheiro do papa, mostra suas diligências nesse sentido. Outra, 


endereçada a esse irmâo no momento em que é pai, indica mais um espirito cinico do que 
brincalhâo: “Felicita-te de ter engendrado uminimigo vigilante, cujas forças tenderâo todas a 
uma liberdade que sô lhe vira com a tua morte... ”5 

Decididamente, Leonardo surpreende, desconcerta, irrita. Suas mültiplas atividades 
intrigam tanto o papa como sua corte no Vaticano. Uma vida descosida, caprichosa, imediata. 
As pessoas se queixam de sua desenvoltura, de sua incapacidade de cumprir as encomendas, 
de terminar suas obras. Acusam-no de nâo amar mais a arte, de abandonâ-la pela ciência... 
Certamente ele récusa toda concessâo para melhor entregar-se às suas curiosidades, e nâo lhe 
perdoamisso. O efeito é o corte de encomendas e, desde a partida de Juliano, tambémde 
dinheiro. Esquecem-se de pagar o que lhe devem, e ele nâo temmais força para reclamar. 

Seu fascinio pelas tempestades volta a dominâ-lo. Desenha apenas trombas d’âgua, 
turbilhôes, dilüvios. Isso preocupa Melzi. É também, mais do que o enfraquecimento e a 
doença, o que desencoraja Salai. O humor no Belvedere tornou-se melancôlico, e Leonardo, 
apôs a doença que o fez entrever abismos, perdeu um elemento déterminante da sua alegria de 
viver, sua energia renovada toda manhâ. Sua seiva, de certo modo. Sua formidâvel e terrivel 
vitalidade. 

É preciso lembrar, porém, que a hidrâulica é um assunto que sempre o cativou e ao quai 
retorna regularmente quando acredita ter feito uma descoberta. 

Ruptura 

Teria Salai cumprido o que considéra como sua divida para com Leonardo e pensado 
que nada mais teria a esperar dele? O fato é que se antecipa à morte prôxima do mestre e o 
abandona. Subitamente. Depois de anos de vida em comum confusa e errâtica, emmeio à 
desolaçâo que é a vida de Leonardo em Roma, Salai encerra brutalmente um convivio de mais 
de vinte anos durante o quai acompanhou o mestre em toda parte. Retorna a Milâo, onde 
construira uma casa no vinhedo de Leonardo. Nâo a usufruirâ por muito tempo: morrerâ no 
inverno de 1523. 

Nâo sabemos como Leonardo sentiu essa incrivel deserçâo, esse abandono tâo violenta, 
nâo sabemos se sofreu ou se ja contava com isso. Ele nunca mais mencionarâ o belo diabinho 
que ocupou uma parte tâo grande da sua vida - a nâo ser alguns anos mais tarde, na França, 
antes de morrer, para inclui-lo, mas desta vez parcimoniosamente, em seu testamento. 

Restamos ültimos fiéis: Battista de Villanis, esse servidor e faz-tudo que, como Salai, 
nunca abandonou Leonardo desde Milâo, e o adorâvel Francesco Melzi, que decididamente 
ligou seu destino ao do grande homem e que se assusta com os maus pensamentos em imagens 
de Leonardo, com esses abismos, tempestades elétricas e turbilhôes devastadores, 
incessantemente desenhados. Seriamdesejados devido a uma espécie de premoniçâo do 
abismo? O fato é que as maldiçôes se acumulam. Leonardo se encerra no laboratôrio, fabrica 
instrumentas misteriosos, destila ervas estranhas, escreve ao contrario, cria anagramas 
ilegiveis, disseca cadâveres... Sâo estudos que inspiram a repuisa das pessoas comuns e que 
as fazem perguntar a que sinistra inclinaçâo ele obedece... Séria a ciência sô um prétexta? 

Mas um prétexta para quê? Ainda mais numa época emque a maioria dos médicos déclara a 
anatomia supérflua... E Leonardo nâo temmais advogado nemprotetor. Com Juliano ausente, 


ninguém mais toma sua defesa. Além do mais, Juliano esta muito doente e debilitado, apôs a 
ida à França em 1515, para socorrer seu protegido. Quando ele retorna para se tratar na 
Abadia de Fiesole, la acabarâ morrendo. 

Leonardo nâo se sente fisicamente bem, Nâo é mais o mal dos pântanos, embora em 
Roma ninguém estej a protegido contra uma recaida da malaria. Os cronistas falamde 
tuberculose, da quai morreu Juliano, e mesmo de apoplexia! Isso vai contra tudo o que 
sabemos das estritas regras de higiene de Leonardo[4], regras sobre as quais todos os 
cronistas estâo de acordo, o que é bastante raro para ser sublinhado: vegetariano convicto, 
hostil a todo excesso de comida e obstinadamente sôbrio. 

Nesse verâo, sim, ele sô desenha turbilhôes e dilüvios. Obsessivamente. Estuda os 
movimentos da âgua, que compara aos de uma cabeleira, à musculatura do ombro e do 
pescoço, semelhante a um sistema de cordâmes e de vêlas... Definitivamente ele nâo pensa 
mais senâo por analogia e associaçâo. Os ossos sâo para ele o équivalente humano da rocha 
terrestre; o sangue e as veias correspondem aos rios e às âguas correntes, os cabelos e seus 
cachos, às folhagens e às flores... 

Leonardo passa sem esforço da ciência à arte. E vice-versa. Mas o ânimo o abandona. 
Séria a doença que lhe inspira abismos e turbilhôes? Em todo caso, data dai a paralisia de sua 
mâo direita, a que pinta, e talvez de toda a parte direita do corpo, segundo os cronistas que, 
mais uma vez, nâo estâo de acordo entre si. Trata-se da mâo direita ou da metade do corpo? 
Ou de uma lenta evoluçâo de sua paralisia entre 1515 e 1519? 

r 

Ultimas humilhaçôes 

Mais um motivo para a sua amargura sécréta: Bramante, talvez seu ünico aliado no 
mundo dos artistas emRoma, morre no começo de 1514. Entre os mais variados artistas 
présentes em Roma desde o inicio do pontificado Médici, os très maiores gênios da época 
encontram-se ali e estâo prontos a sucedê-lo: Rafael, Michelangelo e Leonardo. O nome de 
Leonardo deveria se impor; ele é o ünico a poder pretender um cargo de arquiteto. Mesmo 
Juliano, do fundo de sua fraqueza, lembra isso ao irmâo. Mas Leâo X sempre desconfiou de 
Leonardo. Como de propôsito, ele adia por umlongo tempo a escolha, para no final confiar a 
seupintor predileto, Rafael, a tarefa de sabotar sistematicamente o trabalho de Bramante. 

Ao escolher Rafael para suceder o grande arquiteto, o papa cede às intrigas que se 
espalham em Roma. “Ocupado em inventar no vas maquinas para aliviar o sofr imento dos 
homens, em fabricar unguentos para fazer crescer as unhas ou para devolver a virilidade aos 
pobres amantes, Leonardo certamente esqueceria que o objetivo do seu trabalho é erguer o 
mais râpido possivel o domo de Sâo Pedro. ..”6, eis emque termos o papa se justifica por ter 
escolhido Rafael em detrimento de Leonardo. 

Rafael tem trinta anos e é o homem do momento, preferido em detrimento de 
Michelangelo, pobre titâ infeliz, dominado pelo ciüme e pelas tristes paixôes, e que hoje 
odeia Rafael como ontem odiava Leonardo. 

Tâo logo é nomeado, Rafael décréta ilôgica a concepçâo de Bramante e desfigura sua 
grande obra. A Basilica de Sâo Pedro é vista como uma espécie de panteâo moderno; juntar 
seu nome a ela é assegurar a eternidade. A maior glôria de Bramante foi ter concebido o seu 


piano. E uma parte da de Michelangelo consistirâ emconstruir a cüpula, à quai dedicarâ os 
ültimos vinte anos de sua vida. Isso mostra a importância real e simbôlica dessa obra, da quai 
Leonardo é o grande excluido. Tal nomeaçâo o teria consagrado e lhe assegurado um final de 
vida glorioso, quando nâo feliz. Mas Leonardo se sente cada vez mais entristecido coin a 
antipatia manifesta de Leâo X. 

Por sorte, a politica estrangeira preocupa ainda mais o papa do que os conflitos internos 
dos artistas do Vaticano. Desde que assumiua coroa da Lrança no começo de 1515, Lrancisco 
I, o novo rei, quer fazer valer seus direitos sobre a coroa da Itâlia. Pois todos os reis da 
Lrança têm pretensôes que julgam légitimas sobre algumas cidades da Itâlia. Os florentinos, 
aliados naturais dos franceses, aceitam esse fato, a começar por Juliano, que foi desposar a tia 
de Lrancisco I levando nos braços quadros e obras de Leonardo. 

A CONQUISTA DA ITALIA 

Antes de invadir a Itâlia, o novo rei faz uma escala em Lyon, a grande cidade dos 
mercadores de tecidos florentinos. Nessa ocasiâo, uma imensa festa saüda sua chegada ao 
trono, e um grande leâo mecânico marcha emsua direçâo, detém-se diante dele como se o 
reconhecesse, bâte no peito a fimde fazer saltar brios que lhe sâo solenemente oferecidos... 
Impressionado com o incrivel autômato, totalmente inédito na Lrança, o rei procura saber 
quemé o autor dessa obra-prima. Lalam-lhe de ummisterioso sâbio italiano, talvez ainda 
vivo. É mais uma razâo para ele ir à Itâlia. 

Seu fino senso da estratégia - apesar de alguns erros de avaliaçâo dos potentados 
italianos - abre-lhe um caminho para chegar lâ. 

Em 15 de agosto de 1515, Lrancisco I entra na Itâlia pela passagemde Argentière, nos 
Alpes, o que nunca fora feito. Inaugura assimum caminho para o sul que surpreende a todos, 
deixando completamente desprotegido o exército de suiços do papa, rapidamente derrotado. 

Marignano, 1515 

Por toda parte onde passa, esse novo rei conquista territôrios. Até Marignano, onde a 
vitôria da Lrança é entâo oficializada, assim como o fracasso italiano, ou melhor, de uma parte 
da Itâlia. Em 16 de outubro, Lrancisco I entra emMilâo. Essa demonstraçâo de força é 
suficiente para obrigar o papa a negociar. 

Umencontro entre eles é marcado emBolonha, no começo de 1516. O papa, que soube 
do sucesso obtido pelo leâo autômato junto ao novo rei emLyon, exige a presença de 
Leonardo na delegaçâo. Quando précisa, ele sabe perfeitamente lembrar-se da existência de 
Leonardo, e isso é o que mais magoa o artista. Sua precariedade e seu isolamento nâo sâo o 
fruto de umacaso: se o procuram quando hâ necessidade, significa que ele é intencionalmente 
esquecido. Por despeito, Leonardo deveria recusar-se a acompanhâ-lo até Bolonha, mas nema 
idade nemo cansaço justificariamuma desobediência ao papa. Alémdo mais, os franceses 
sempre o apreciaram. Por que nâo conhecer esse rei da Lrança? 

Lrancisco I, entâo, “jovem, cheio de desejo de alegria e aventuras, sô pensa na ditosa luz 
do présente e nela se banha de corpo e aima”. 7 Sua reputaçâo de grande conquistador de 


mulheres o précédé. Sabe-se que ele ama a beleza, a graça emtodas as coisas, o amor e o 
prazer, a elegância do falar e o luxo das artes... E nâo ignora que seupredecessor jâ quis ter 
consigo, para a glôria e a riqueza da França, o artista considerado como o mais ilustre: 
Leonardo da Vinci. O que organiza as mais bêlas festas do mundo. O inventor do famoso 
autômato. 


Bolonha 

Assim, é com uma generosa simpatia que Francisco I recebe Leonardo e o trata como 
hôspede digno das mais delicadas atençôes, como ami go cuja fama sô pode facilitar sua 
conquista das multidôes. Em Bolonha, onde Leonardo chega na comitiva do papa, na verdade 
ele é mais bemrecebido do que este ültimo. Zombaria do destino: é Leonardo que o jovemrei 
exige ver primeiro, é Leonardo que ele quer conhecer, é com Leonardo que conversa. O 
câlculo do papa estava certo, mesmo que a comitiva pontifïcia se sinta bastante mal em ver-se 
desprezada emproveito do velho decrépito do Belvedere. 

O monarca encarrega Leonardo de organizar a festa que ele quer oferecer em Milâo para 
a sua entronizaçâo. Ali, pela primeira vez, Leonardo ira delegar e fazer executar a distância 
suas maquetes de autômatos que, dai por diante, ilustrarâo as festas de todas as cortes da 
Europa. Que desforra para o artista desdenhado pelos compatriotas! Ele assiste ao encontro 
do rei e do papa, no quai este ültimo solicita humildemente a paz, quase a qualquer preço. 
Diante de todos os cardeais que o feriram em Roma, Leonardo triunfa. Com o espirito 
novamente leve e esperto, ele nâo se constrange de fazer a caricatura de seus inimigos da 
véspera, proferindo em voz al ta comentârios câusticos sobre seus erros e sua ignorância. 
Comentârios tanto mais desagradâveis aos ouvidos de Leâo X na medida em que sâo 
justificados e fazemrir o rei. 

Francisco I se apaixona imediatamente pelo homem Leonardo, e contra isso nenhum 
Médici, nem mesmo papa, tempoder. O rei lhe faz propostas mirabolantes. Porém, Leonardo 
esta fatigado, muito fatigado. Ao mesmo tempo, como toda vez que retoma a estrada a cavalo, 
ir de Roma a Bolonha o curou da anémia melancôlica que o prendia, impotente, ao seu 
Belvedere. 


Retorno a Roma 

Mas o papa retorna a Roma levando Leonardo, pela ültima vez, em suas bagagens. De 
volta ao Belvedere, o desânimo novamente o assalta. Ele continua sem encomendas e parece 
sentir mais fortemente a ausência de Salai. Mas nos cadernos nâo hâ traços de amargura. Ao 
contrario, nosso Prometeu se mostra quase envergonhado de ter cedido à tristeza. Ele retomou 
seu ar impassivel, embora esteja de novo doente. Séria uma recaida da malaria ou uma crise 
de gota, como diagnosticaram alguns leitores dos cadernos? Com o passai' do tempo, essa 
doença provoca a paralisia dos membros, a começar pelas extremidades. É o seu corpo 
recusando-se a acompanhâ-lo. Enquanto Michelangelo gosta de proclamar e suscitar a 
compaixâo por seus sofrimentos, Leonardo refreia gritos, queixas e exclamaçôes. Quanto mais 
envelhece, mais avança mascarado. Nada mostrar, nâo expor as fraquezas. Atal ponto que, 



sem suas anotaçôes sobre essas imsérias fïsicas e alguns testemunhos dos contemporâneos, 
saberiamos apenas do seu divertimento, da sua malicia, do seu humor, junto com o bando de 
vadios que conheceu em Roma e com os quais multiplica as loucuras. Além do lagarto que traz 
no bolso e do quai tira para surpreender as pessoas, gosta de inflar tripas de ovelha para fazê- 
las voar nas peças onde o aguardamseus convidados, tambémpara assusta-los e fazê-los rir. 
Ele nunca perde o seu terrivel senso de humor. Apesar dos desgostos que se multiplicam em 
Roma, os cronistas continuam a falar da sua serenidade, do seu bom humor constante. 

Leonardo é um homem pacifico. Seu horror à guerra nâo é a ünica prova disso; ele também é 
muito moderado em suas relaçôes com as pessoas maldosas. E é o que mais sobressai quando 
comparamos seu carâter ao de Michelangelo, infeliz e amargurado. Em Leonardo, a vida 
inteira, é a superabundância e nâo a falta que suscita a criaçâo. 

Desde o retorno de Bolonha, a situaçâo piorou. Leonardo se sabe cercado de inimigos. 
As intrigas de seus ex-assistentes alemâes sâo sô um sintoma. E entâo, em 17 de março de 
1516, Juliano, o terno e melancôlico Juliano de Médici, morre, deixando a Itâlia inteira de 
luto. Sua morte sübita deixa Leonardo semdefensor e semdefesa. Ele anota no final de sua 
temporada romana: “Os Médici me criaram, os Médici me destruiram”.8 Juliano nâo estava 
mais emRoma, mas sua existência ainda garantia umpouco a de Leonardo. Com ele morto, 
nâo hâ mais ninguém para protegê-lo nem para fazê-lo viver. E Leonardo sente cada vez mais, 
na sua situaçâo, a necessidade de ser protegido. Sem que saiba por que, a ameaça aumenta. 
Assim, ele pensa seriamente em deixar Roma. Mas para viver de quê? E como? E onde? 

A GRANDE PARTI D A 

Emagosto de 1516, ele ainda esta emRoma, mas sua decisâo parece estar tomada. Vai a 
Milâo para pôr em ordem seus negôcios, permitir a Francesco Melzi ver sua familia e, 
certamente, despedir-se de Salai. Mas disso nâo hâ sinais ou provas. 

É a primeira vez depois de muitos anos que esta sozinho, sem amante, sem Salai, que foi 
certamente o grande caso da sua vida, embora nada se possa afirmar e ele mesmo procure 
dissimular. Mas anotaçôes e desenhos erôticos ou mesmo pornogrâficos[5]. testemunhos de 
contemporâneos, além das trocas de dinheiro mais que suspeitas e sem justificativa entre um 
mestre e seu servidor, um mestre e seu aluno, fazem pensar numa dessas ligaçôes complicadas 
e que duramjustamente por causa da sua complexidade. Que Leonardo tenha suportado por 
mais de vinte anos esse odioso intrujâo a seu lado, cujas mas açôes tanto o desserviram, sô se 
explica pelo amor, pela paixâo, por umdesejo sempre renovado. Salai sempre o prejudicou, 
mas ele o teria conservado indefinidamente se este ültimo, sentindo aproximar-se a morte do 
mestre, nâo tivesse ele prôprio o abandonado. 

Amigos, servidores, auxiliares e outros alunos de Leonardo sistematicamente o 
denunciaram, o repeliram, desconfiaram dele. Cruel e tinhoso, parece que Salai nunca perdeu 
uma ocasiâo de roubar, de prejudicar, de causar danos... Como Leonardo pôde ama-lo, tanto e 
por tanto tempo, é um dos grandes enigmas da sua vida, na quai enigmas nâo faltam. 

Podemos sem dificuldade imaginar o estado de abandono em que ele se encontra. 
Abandonado por seu amor, sem proteçâo desde a morte de Juliano, esquecido pelo papa e 
banido pela contraria dos artistas romanos. Reduzido a uma espécie de mendicidade que ele 


nâo confessa, mas que é humilhante, ao ver suas economias se dissiparem sem a esperança de 
refazê-las, jâ que nâo lhe encomendam mais nada, o que responder aos convites insistentes do 
rei da França? Varias cartas de Francisco I testemunham seu interesse pelo artista, até mesmo 
uma espécie de atençâo surpreendente da parte de umjovemrei para comum velho original. 
Como se ele compreendesse sua situaçâo. Apôs a morte de Juliano, o rei o convida com 
insistência, como se soubesse que, com esse Médici, Leonardo perdera seu ültimo protetor na 
Itâlia. 

Considerando a gentileza de Francisco I e o abandono real no quai se encontra, a 
despeito da idade, do seu estado de fraqueza e do perigo da travessia dos Alpes - ela nunca é 
segura, e o inverno se aproxima -, Leonardo aceita enfimo convite do rei. Mover-se, 
deslocar-se nunca o amedrontou. Sô que agora é diferente. Trata-se de uma mudança 
defmitiva, e ele nâo temilusôes: se deixar a Itâlia, sera para sempre. Nunca mais retornarâ, 
morrerâ na França. Uma espécie de exilio irrevogâvel, umadeus a seu pais, embora essa 
noçâo de pais tenha muito pouco sentido para Leonardo. Ele provou mil vezes que sua radical 
liberdade nâo lhe permitiria ligar-se a nenhuma terra, a nenhum mestre, a nenhum parti do. Mas 
sâo coisas como a comida local, sua lingua mais humilde, o toscano da infancia, suas origens 
profundas, que ele terâ de abandonar definitivamente. 

Com a aproximaçâo do inverno, nâo hâ mais tempo de hesitar. Se aceita a proposta do 
rei da França, ele deve partir imediatamente, antes de começar a nevar. 

Sua partida se assemelha de um modo estranho à fuga de Florença 34 anos antes. Com a 
diferença de que o rei lhe envia uma escolta para ajudâ-lo a fazer a mudança e atravessar os 
Alpes semmuitos problemas. Leonardo nunca recuou diante do medo, das dificuldades ou do 
desejo, e nâo recuarâ desta vez. 


A França 

Enfrentando o começo do trio, carregados de malas que vâo sacudidas no lombo de 
mulas, Leonardo, Francesco Melzi e Battista de Villanis, fiel servidor do mestre, atravessam a 
Lombardia, o Piemonte, sobem os Alpes a cavalo, descem até a Saboia, atravessam o vale do 
Arve. E como Leonardo anota para recordar o panorama. A partir do monte Genèvre, o trio e 
a neve précoce naquele ano tornam difïcil e bastante perigoso o final da viagem. O périplo é 
um sacolejo sem fim. Leonardo mal pode se comprazer com a paisagem e as curvas do Saône, 
com a chegada no vale do Loire, mesmo com a calorosa acolhida da corte do rei, enviada para 
recebê-lo. Francisco I nâo pôde recebê-lo pessoalmente, a politica o chama a outras partes. 
Mas logo se apressarâ a reunir-se ao grande homem, que manda instalar no pequeno castelo 
onde ele cresceu, nâo distante de Amboise, onde sua corte passa uma parte do ano. La vivem 
sua mâe e sua bem-amada irmâ, a célébré Margarida de Valois, que também se apaixona por 
Leonardo. 

Os Arquivos Nacionais de Paris possuem um comprovante de pagamento ao “senhor 
Lyenard de Vince, pintor italiano”, no valor de dois mil escudos, por sua pensâo durante dois 
anos. Portante, ele recebe mil escudos por ano, o que représenta uma quantia enorme. Por esse 
documente, ele é nomeado oficialmente “pintor do rei”. Sem contar todos os présentes que o 
rei lhe oferece. 



Nâo foi apenas a promessa de todo esse dinheiro que levou Leonardo a juntar-se a 
Francisco I, nemmesmo a garantia de ser finalmente alojado, alimentado, pago, semse 
preocupar como futuro, mesmo que ele tenha desejado a vida inteira essa tranquilidade. O que 
realmente o fez decidir-se pelo exilio é o charme desse rei, a elegância e a admiraçâo que 
sente e exprime emrelaçâo a Leonardo. Impressionado e fascinado, o monarca nâo lhe 
regateia seu entusiasmo nem sua generosidade. Se aos 64 anos o artista aceita esse novo 
exilio, é porque o rei lhe oferece terminar seus dias em paz e harmonia, o que ele muito 
almeja, sobretudo desde o abandono de Salai. 

A sorte e o milagre, para ele, se materializam nas paisagens da Touraine, pelas quais se 
apaixona de imediato. Também conta muito o conforto do pequeno castelo que o rei pôs à sua 
disposiçâo, comtodos os môveis e terras adjacentes. Enquanto estiver na França, diz o rei 
com elegância, Leonardo pode fazer o que bem quiser com elas, inclusive vendê-las ou doâ- 
las. 

Leonardo se alegra com a popularidade que goza na corte antes mesmo de la 
comparecer. É a glôria. Ele precisou esperar até ser um velho senhor exilado em terra 
estrangeira para receber o reconhecimento que tanto esperava, bem como a glôria e a fortuna 
que poderiam, quem sabe, tê-lo feito produzir outras obras-primas... 
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Ultimos anos 

Vimos que Leonardo sempre amou, adorou a natureza. É sua primeira fonte de inspiraçâo 
e de alegria. Sera também a ültima. No silêncio das margens do Loire, o campo lhe é um 
consolo profündo. Alémdisso, a casa o tranquiliza, sente-se bemnela, sente-se emcasa. 
Paredes espessas, uma disposiçâo perfeita de peças. Um andar reservado ao trabalho de ateliê 
e de recensâo dos cadernos com Melzi: sua principal ocupaçâo é pôr em ordem seus textos 
para que finalmente sejampublicados. Hâ uma grande lareira na peça principal e, junto ao 
ateliê, um quarto com vista para o Loire... Alémde magnificas estrebarias para os cavalos 
com que foi presenteado à sua chegada, Leonardo também conta com uma cozinheira, 
Mathurine, que serviu o rei na sua infancia. Nâo longe dali[6], Amboise, o castelo real, é 
suficientemente distante para que o Cloux[7] seja umrecanto de paz, silêncio e solidâo 
escolhida. 

O Cloux é um castelo moderno para a época, recentemente edificado, e seu conforto é 
uma novidade que o idoso Leonardo aprecia. Comtijolos vermelhos e telhado cinza, esse 
pequeno solar situa-se numterreno levemente inclinado, cercado de uma longa muralha dotada 
de uma pequena torre de vigilância. No interior da muralha abre-se uma espécie de galeria ou 
passagem Embaixo, do lado de fora, hâ uma horta, umpomar e umlago. 

Nessa época, na França, tudo esta mudando. A descoberta da América, a tomada de 
Constantinopla, a invençâo da imprensa, todas essas coisas que precederam o reinado de 
Francisco I contribuempara ampliar o dominio do homem, tanto fisico quanto moral. O novo 
século corre atrâs de ummundo novo, de no vos uni versos. Os governos procuram meios de 
aumentar sua riqueza e de acrescentar à sua prosperidade material um ornamento de nobreza. 

É exatamente esse o papel de Leonardo, para Francisco I. Ele lhe traz os ecos do primeiro 
Renascimento, o verdadeiro, talvez o ünico verdadeiro. 


Assim que Leonardo se instala no Cloux, o rei lhe pede para organizar a festa de batismo 
de seuprimeiro filho, o delfim Henrique. Em3 de maio de 1517 temlugar uma dupla 
celebraçâo em Amboise sob o signo de Florença - o batismo do filho do rei e o casamento de 
sua sobrinha, Madeleine de la Tour d’Auvergne, comumMédici, Lorenzino, sobrinho do 
papa. Entre os florentinos que comparecem ao evento, muitos estâo encantados de saudar 
Leonardo, que provavelmente desprezaram quando estava ainda entre eles. Adespeito desses 
bons auspicios, os recém-casados morrerâo pouco depois, deixando uma filha, Catarina, que 
se tornarâ a famosa Catarina de Médici, “a rainha serpente”... 

Na praça, um arco do triunfo é erguido, tendo no alto uma figura nua que porta brios 
numa das mâos e, na outra, a imagem de um golfmho ou delfim (representando o filho do rei). 
Numlado via-se uma salamandra[8] coma divisa do rei: “Nutrisco et extinguo ” (alimenta o 
berne extingo o mal). No outro, umarminho coma célébré divisa dos Sforza: “Antes morrer 
do que sujar-se”, que ilustra para Leonardo sua amiga Cecilia Gallerani, a famosa Dama com 
arminho que outrora ele teve tanto prazer empintar. 

Quinze dias mais tarde, uma nova festa! Para celebrar a vitôria dos franceses em 
Marignano, dois anos antes. Leonardo emprega comciência mecanismos fantâsticos e efeitos- 
surpresa que desde entâo serâo chamados coups de théâtre [9] e, mais tarde, efeitos especiais. 
Falcoeiros disparam fléchas de papel do alto das muralhas, enquanto canhôes de ruido 
ensurdecedor fazemchover sobre a multidâo balôes que, emcontato como châo, saltampara 
todos os lados semferir ninguéme fazendo rir todo o mundo. Nova invençâo e grande efeito- 
surpresa. 


A Touraine 

A idade ainda nâo extinguiu os fogos magnificos do seu gênio. Por seus cenârios, 
encenaçôes, maquinas e automates, Leonardo nâo tem a menor dificuldade de deslumbrar os 
cortesâos e a familia do rei, sobretudo de encantâ-los. Para ele sâo velhas invençôes, e ele 
sabe como orientar sua confecçâo, acrescentando aqui e ali algumas novidades. Sâo coisas 
que o diverteme que para ele nâo significam mais o menor desafio. 

O rei o instalou no Cloux por varias razôes: a corte vem seguidamente a Amboise, 
portanto nâo se trata de um exilio. Pelo contrario. Ali é também o centro de obras que o rei 
deseja vê-lo empreender. 

Emprimeiro lugar, a construçâo de um novo palâcio - jâ que a corte é cada vez mais 
numerosa - nas opulentas margens do Loire, onde os mais ricos senhores da nobreza 
consideram uma glôria edificar umcastelo mais belo que o do vizinho. O rei lhe pede para 
conceber um palâcio moderno, e foram encontrados seus projetas para essa obra, situada nos 
arredores de Romorantin. 

Outro projeta diz respeito à Sologne, regiâo pantanosa e vizinha de Amboise, cujo 
saneamento sô sera feito na segunda metade do século XX e nâo por falta de um piano. O de 
Leonardo sera retomado, tal e quai, quatro séculos mais tarde! 

Leonardo estuda o sistema de âguas, o régime do Loire, seus afluentes, e concebe um 
canal para sanear e fertilizar essa pobre regiâo e assim aproxima-la da Itâlia, estabelecendo 
uma comunicaçâo direta, pelo Saône, entre as regiôes da Touraine e do Lyonnais, entâo grande 


centro comercial entre os dois paises. O projeta é facilmente realizâvel. Mas nem Leonardo 
nem o rei o levam a cabo. Séria falta de vontade ou os homens que o rei nomeia para executar 
os pianos do artista nâo estâo à altura do projeta? 

Emtodos os seus pianos, Leonardo sugere coisas modestas e outras ambiciosas. Desde 
gabinetes providos de portas que se fechampor contrapeso até escadarias majestosas, como a 
de dupla revoluçâo que sera realizada mais tarde no castelo de Blois e que é comum atribuir- 
se a ele, semprovas reais. Desenhos esparsos parecemdar crédita a essa lenda. 

Alguns cronistas o dizemdoente. No entanto, ele percorre as estradas da Touraine e o 
pântano da Sologne emmontarias reais. E, virtualmente pelo menos, no papel, trabalha na 
criaçâo do palâcio idéal do rei e imagina o vilarejo de Romorantin transformado em capital 
do reino. A corte francesa résidé em Val-de-Loire desde a Guerra dos Cem Anos, desconfiada 
de Paris, sempre umpouco fiel à antiga dinastia dos Bourguignons. Tours, capital politica, 
bancâria e espiritual da França, nâo pode ser aumentada devido ao rio Loire. É a razâo pela 
quai o rei e Leonardo pensam em criar uma cidade do nada, a partir de um sitio virgem. 

Seus desenhos mostram que Leonardo retomou os sonhos da cidade idéal no ponto em 
que os havia deixado emMilâo mais de vinte anos antes. 

Em 1517 e 1518, Leonardo viaja varias vezes ao lado do rei, tenta realizar seus sonhos 
ou entâo contenta-se em dar-lhes uma imagem, dizendo em voz alta o que poderia ser feito 
dessa ou daquela paisagem. Drenar a pantanosa e insalubre Sologne, vasta planicie 
impregnada de âgua como uma esponja: Leonardo j a drenou pântanos nos arredores de Veneza 
e de Roma, sabe planejar esse tipo de obra. Agora ele ira apenas supervisionâ-la, organizando 
suas etapas. 

Toda noite, de volta ao Cloux, ele dita a Melzi os meios de realizar, no papel, os sonhos 
do rei. No restante do tempo dedica-se a ditar-lhe e a ordenar seus cadernos. Ainda tema 
esperança de terminar alguns deles, especialmente seus tratados sobre a pintura e a anatomia. 
Certamente espera tambémcompletar seus estudos sobre o voo humano... 
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ÜLTTMAS FESTAS, HUM O SUSPIRO 

Na primavera de 1518, para o batismo do fiituro duque de Bretagne, filho de Francisco I, 
Leonardo desempenha pela ültima vez seu papel de produtor de eventos. A festa é suntuosa. O 
jovemrei, que sô conhecia a felicidade do instante, quer agora que a corte da França se torne 
o modelo do bom gosto. Para a organizaçâo dessa festa, Leonardo pôe emprâtica aquela arte 
complexa de criaçôes efêmeras que alegram sua fantasia. Pintor, arquiteto, cenôgrafo, 
figurinista, maquinista, engenheiro, seus diversos talentos se juntampara o prazer dos 
principes, e ele sabe declinâ-los numa série de improvisaçôes geniais. 

Decididamente o rei o ama, vai visitâ-lo, gosta de sua companhia e répété a quem quiser 
ouvi-lo: “Eu nâo acreditava que umhomemno mundo soubesse tantas coisas como Da Vinci, 
esse grande filôsofo, nem como Da Vinci, esse grande artista”. 9 

Teria sido a pedido de Francisco I que ele termina seu Sâo Joâo Batistal Alguns 
afirmam que sim. Ou teria feito um novo? Hâ uma primeira versâo desse Sâo Joâo Batista em 
Roma. A que permaneceu ou que chegou à França é aquela em que sua técnica pictôrica é a 
mais acabada. 


Cellini, de passagem pela França, encontra Leonardo e o descreve como um velho 
senhor “muito cortês, que conhece tudo, que sabe tudo, que pode tudo...”, que faz projetas de 
castelos, de canalizaçôes e, sobretudo, organiza festas. Sabemos que Leonardo esta ali 
essencialmente para isso. E as festas sucedem-se às cerimônias, dando sempre umnovo 
entusiasmo a Leonardo. Como uma criança, a cada festa suntuosa ele se deixa tomar pela 
excitaçâo e alegria coletivas. 

A mais brilhante de todas é oferecida em 19 de junho de 1518, no Cloux, emhonra do 
rei, dizem alguns biôgrafos, enquanto outros julgam que o rei convidou a corte para honrar seu 
querido artista. Seja como for, a festa tem lugar na casa de Leonardo, e ele a concebeu 
segundo o modelo milanês da festa do Paraiso. 

Ele cria o dia emplena noite, corn uma abôbada celeste saturada de poderosos jogos de 
luz. Para isso, faz construir uma grande estrutura de madeira, coberta de um tecido azul 
pontilhado de estrelas douradas, uma espécie de tenda de dezoito métros por nove, montando 
no interior umestrado para os convidados de honra, compilares ornados de panos 
multicoloridos e coroas de hera. Conjuga os efeitos do anoitecer, o brilho das lâmpadas e a 
magia dos perfiimes de verâo... Nos arcos da abôbada, faz descer ou avançar os astros e os 
principais planetas, Sol, Lua, os doze signos celestes, com uma centena de tachas ardendo 
para melhor negar a noite... Via Lactea luminescente numültimo balé de sombra. Tal é sua 
visâo do Paraiso que os cronistas ainda a mencionam cinquenta anos mais tarde. Quinhentos 
também É a ültima festa criada por Leonardo. Ele realizarâ outras, mas a distância, sem vê¬ 
las, sem participar delas, a derradeira ocorrendo exatamente no fim da sua vida, na hora da 
sua morte. Pois é segundo a sua cenografia, podemos dizer, que é batizado em Saint-Germain- 
en-Laye o segundo filho do rei, no momento preciso em que Leonardo expira. 

Inacabada como a vida 

Ele abandonou ou nâo a pintura ao chegar na França? Uma lenda diz que no Cloux ele 
pintou uma Leda ou uma Pomona - a Leda inteiramente nua, com um cisne em seu regaço, e 
baixando os olhos num gesto de pudor. Recentemente, historiadores da arte como Daniel 
Arasse demonstraram que Leonardo nada pode ter pintado na França por causa da sua mâo 
paralisada. Ele teria apenas desenhado e escrito - coisas que faz com a mâo esquerda. Quer 
os tenha ou nâo começado ou retocado uma ültima vez, os quadros que o acompanharam até ali 
sâo deixados inacabados, inacabados como a vida, sobretudo como a dele, que chega ao fim. 

Por que tanto inacabamento? 

Se é verdade que um artista nem sempre se sente o pai de suas obras, pode-se perguntar 
se a identificaçâo de Leonardo com o pai nâo teve por consequência fatal seu terrivel senso do 
inacabamento. Pois, como o pai, ele nâo cessa de engendrar sem se preocupar mais, a seguir, 
com o que criou, da mesma forma que o pai nâo se preocupou mais com ele. Nenhuma 
solicitude ulterior modificou essa compulsâo, seja ela derivada de impressôes da primeira 
infancia ou nâo. Deduçâo fâcil ou impalpâvel realidade, Leonardo “inacabou” suas obras e 
sua vida comum singular talento para que todos soubessem e lamentassem isso ao mesmo 



tempo. Mas nâo podemos cogitar, como alguns historiadores, que foramjustamente essa 
versatilidade e esse gosto pelo inacabado que enriqueceram suas perspectivas? 

Mistério das humas obras 

Hoje se considéra que foi emRoma que ele compôs sua primeira que iniciouum, 
ou mais de um, Sâo Joâo Batista , um ou dois Baco e seu famoso Angelo incarnato... 

Teria ele ainda pintado na França? Voltamos a perguntar. 

Hoje é quase certo que o começo dessas obras-primas data de Roma, ainda que ele nâo 
cesse de retocâ-las no Cloux. Ele as levava a toda parte consigo. Mas teria feito outras? 
Ninguémpode afirmar. É possivel que desenhasse coma mâo esquerda, e sabe-se hoje que ele 
nunca deixou de retocar, inclusive corn o auxilio dos dedos, seus ültimos quadros (as 
impressôes digitais o testemunham). Mas podia ele “pintar” compincel? Nâo hâ como 
responder. O certo é que nâo os completou na Cidade Eterna. Leonardo pôs sempre um certo 
coquetismo em apresentar todas as suas obras como inacabadas, o que levou André Green a 
afirmar, diante das imagens de seus efebos tardios: 

Todas as contradiçôes aparecem aqui. Nâo sô a do masculino e a do feminino, mas também a de um certo êxtase 

mesclado a uma certa tristeza que chega ao abandono. A boca é ao mesmo tempo sensual e infantit fechada e 

entreaberta, muda e pronta a falar. É verdade que os cabelos ondulados sâo soberbamente bem feitos, mas esse atributo 

pode pertencer aos dois sexos. E assim sentimos um desconforto. 10 

Sabemos que ele levou consigo A Gioconda e que ela nunca retornarâ à Itâlia.[ 10] Ele a 
oferecerâ ao rei da França. Para Leonardo, é a melhor maneira de obter a eternidade. Apôs 
sua morte, ela pertencerâ às coleçôes reais. O Sâo Joâo Batista provavelmente seguiu o 
mesmo caminho. Mas quai Sâo Joâo Batistal E quai Gioconda e quai Ledal As que vemos 
hoje no Louvre? 

Nas bagagens de Leonardo, alguns mencionamuma Leda nua, ou vestida, um Baco 
doente... e certamente uma Sant ’Ana, embora nâo se saiba como essas obras vieramnem como 
conseguiram ficar na França, e se sâo exatamente as mesmas que se veemno Louvre... 

Como sempre, o mistério ronda Leonardo e, nesse caso, cinco séculos mais tarde, 
podemos suspeitar que nunca sera resolvido. Seja como for, ele faz instalar essas obras no seu 
ateliê onde dita seus cadernos a Melzi. Esta cercado por esses rostos que, de tanto serem 
retocados ao longo de vârios anos, começama se assemelhar, mais oumenos, ao de Salai. 
Corn a mâo paralisada ou nâo, podemos suspeitar que ele nâo tenha resistido ao prazer de 
melhorâ-los comumpouco mais de escuro, umpouco mais de azul, umpouco mais de 
transparência, corrigindo-se aqui e ali, como uma caricia na face, e isso até os ültimos 
momentos. 

Quanto às explicaçôes arriscadas sobre o enigma do seu ou dos seus Sâo Joâo Batista , 
assim como para outras obras tardias, elas procedem de uma longa elaboraçâo e de 
proposiçôes sucessivas, acumuladas a cada ano, a cada década, a cada século. 

Com essas obras, Leonardo ousa desviar-se do insuportâvel (para ele) confronta dos 
sexos, a fim de elaborar uma figura de andrôgino puro que retém do tipo humano apenas seus 
traços deliciosos. O andrôgino, a seus olhos, suplanta emmuito o efebo. É umsimbolo da 
perfeiçâo. À sua maneira, ele inventa uma espécie de terceiro sexo, superior ao homeme à 
mulher porque feito do melhor de cada um deles e preservado de suas misérias. É o que o Sâo 



Joâo Batista afirma com força. 

Mas nâo sô isso. Basta colocar lado a lado o Sâo Joâo Batista, o Baco e o estranho 
desenho, vagamente realçado por aquarela e grafite, que se chama O anjo encarnado. Esse 
desenho, no quai aparece, velado, um sexo em ereçâo, nâo dâ margem a düvidas e suscita uma 
perturbaçâo prôxima do tremor. O anjo encarnado parece revelar a natureza da sexualidade 
de Leonardo. Como se nenhum outro sinal, para quem esta disposto a 1er, tornasse tâo évidente 
sua homossexualidade. É verdade que os très personagens masculinos apontamo indicador 
para o céu. O Baco umpouco menos verticalmente que os outros dois, mas mesmo assim 
aponta. Ora, esse gesto temum senti do preciso e bemdistinto daquele, indecente, que hoje lhe 
atribuimos. Ele significa “saudaçâo a Maria, para que intercéda por nos, pobres pecadores, 
junto a seu filho”. Mas o mesmo gesto nâo se torna sensivelmente erôtico quando executado 
pelo Angelo incarnato, uma espécie de efebo doentio? Quanto ao pagâo Baco, com seu dedo 
apontado, sua ausência de asas, seu rosto - talvez o mais hermaffodita de Leonardo - e seu 
corpo feminizado por estranhos peitorais para um rapaz, ele reflete por si sô toda a 
ambiguidade do mundo. Aqui mais do que nunca se conjugam, se declinam, se misturam a mais 
alta espiritualidade e umdesejo carnal... 

O Sâo Joâo Batista, ao fazer-se anjo, transforma-se emcriatura vulgar. O inverti do se 
faz travesti e imediatamente a saudaçâo angélica se assemelha a um aliciamento na via 
püblica, ao convite de umjovemgay com um dedo ambiguo, do quai toda referência a Maria 
desapareceu. Ainda mais que esse anjo encarnado temos olhos encovados, umaspecto 
vicioso ou doentio que sugere até mesmo as futuras vitimas da aids. Esses no vos andrôginos, 
jovens de uma delicadeza feminina de formas arredondadas, nâo baixamos olhos e nos 
encaram com um ar misteriosamente vencedor, como se conhecessemo grande triunfo de uma 
felicidade obrigada a se calar. Seu sorriso cativante deixa mesmo adivinhar que se trata de um 
segredo de amor. 

Encontramos o mesmo tipo de expressôes na Leda, primeira e segunda versôes, a nua e a 
vestida. Tambémnas sucessivas Sant’Ana... Todas as figuras dos ültimos anos sâo a 
quintessência da espiritualidade e da sensualidade ao mesmo tempo, como se Leonardo 
tivesse enfim compreendido o mais raro no homem e o mais precioso na mulher. Vicio e 
santidade juntos. 


NO FINAL, A PASSOS PEQUENOS 

É a hora terrivel em que surgem as saudades escondidas na sombra. Juventude, força, 
beleza, o que foi feito delas? Por que se esforçar tanto embuscar os segredos dos céus? 
Enrugado como um velho libertino, agora calvo[ll] e sem dentes, envelhecido antes do tempo, 
com os membros deformados pela gota e o braço direito, que ontem domava os cavalos mais 
ariscos, paralisado. Entâo isso é vida? Pode a vida reduzir-se a isso? Agora reconhece a 
angustia surda e o desespero latente que o levaramna juventude a pintar o Sâo Jerônimo. A 
vida inteira ele buscou como abrir as portas da prisâo, a cada vez imaginou ter descoberto. 
Sempre se inebriou de liberdade, e agora isso acabou! 


Envelhecido 



Tem65, 66, 67... e o homemque sempre foi visto como o mais belo, o mais espetacular, 
de repente aparenta ter mais de setenta. Todos lhe dâo dez anos a mais que sua idade. E, de 
fato, ele se sente velho, fatigado, vagamente enfastiado com sua condiçâo de homem rico que 
nâo précisa mais correr atrâs do dinheiro. Desprovido de ambiçâo como de necessidade, nada 
mais realmente lhe intéressa. Pôr emordemos cadernos? Ele faz isso comMelzi. Atender aos 
menores desejos do rei? Agora sô consegue por delegaçâo. Sente o desespero de nâo ter 
cumprido a quarta parte de suas intençôes e de constatar uma impotência crescente. Tarde 
demais. Chega o dia emque tudo é tarde demais. 

Uma forma insidiosa de tristeza o roi um pouco mais a cada dia. A claridade do dia, a 
beleza limpida das paisagens que o cercamjâ nâo lhe causam emoçâo. Encerra-se numa 
espécie de doença, cansaço, paralisia ou tédio misturados. Tristeza definitiva por ter perdido 
Salai? Jâ nâo monta mais a cavalo, nâo sai mais... Leonardo torna-se aquele velho misterioso 
que vemos no autorretrato feito a lapis, conservado emTurim. A morte vemvindo, mas, como 
sempre com ele, devagar. 


Eternidade 

Doravante ele é umherôi, uma espécie de celebridade, o nümero um, diriamos hoje! 
Obteve tudo o que sempre sonhou ser e ter. Mas, faça o que fizer ou mesmo nâo faça mais, 
agora é o personagem, o carâter e a lenda que nele sâo honrados. Recebe o reconhecimento e 
as honrarias da França, esse pais que temuma admiraçâo imemorial pela Itâlia a ponto de 
querer regularmente apoderar-se delà, e que desenvolveu uma paixâo por e um conhecimento 
de suas obras de arte, de seus jardins... Tudo o que vemda Itâlia esta na moda. De resto, sorte 
inesperada para Leonardo que ama tanto a musicalidade de sua lingua; muitos italianos 
trabalhampara a corte ffancesa, nos palâcios, nos ateliês... E, como ele se tornouuma espécie 
de monumento histôrico, muitos de seus compatriotas vêm visitâ-lo. 

Leonardo, que sempre recusou um patriotismo local estreito, descobre de repente que 
temuma pâtria. Na França, no murmürio confiiso de uma lingua desconhecida, nesse clima 
novo de bramas e geadas, descobre-se agora italiano. Nem sempre amou seupais, mas 
continua sendo o seu. Privado da juventude que la deixou, sente-se velho. Assim, é com 
alguma alegria que recebe a visita de italianos. É grande o prazer de falar sua lingua, de ouvi- 
la cantar na boca de homens jovens. 

Todos os visitantes se extasiam diante do extraordinârio virtuosismo desse homem 
paralisado, doente, canhoto, cujo traço, com sua segurança, sua simplicidade e sua radiosa 
vibraçâo, continua a maravilhar. Sem falar da imensa gentileza de sua acolhida, testemunhada 
por todos. 

A visita do cardeal Louis d’Aragon, que passoupara cumprimenta-lo apôs ter ido 
homenagear Carlos V em Flandres, nos é contada por seu secretârio Antonio de Beatis: 

Ele nos mostrou très quadros: uma dama florentina, pintada a pedido do falecido Juliano, o Magnlflco, um sâo Joâo 
Batista jovem e uma Virgem com o menino sobre os joelhos de Sant’Ana. Os très sâo de uma rara perfeiçào. É verdade 
que, por causa de uma paralisia da mâo direita, nâo se pode mais esperar uma obra-prima da sua parte... Além de 
serviços e alojamento, ele obteve do rei da França mil escudos anuais de pensào e trezentos para o seu assistente.il 

É uma das descriçôes mais précisas de Leonardo no Cloux no final de sua vida, mas que 
coloca ainda emquestâo o mistério dos très quadros. Seriamos mesmos que se encontramno 


Louvre, aproximadamente descritos? 

Desde a origemhouve confusâo quanto ao(s) patrocinador(es) de A Gioconda, se é que 
existe uma sô Gioconda, o que esta longe de ser comprovado. No século seguinte sabe-se de 
uma, chamada Joconde {Gioconda), de uma outra chamada Mona Lisa, a primeira vestida, a 
segunda nua sobre um fündo escuro. E de mais uma terceira... Uma foi encomendada por 
Giocondo, o marido de Lisa, a outra por Juliano de Médici e que representaria sua amante. A 
terceira é um Salai em forma de mulher... É o bastante para apontar a complexidade do 
mistério que cerca essa obra, desde a origemaos nossos dias. Também sabemos que Salai, por 
conta prôpria, vendeu meia düzia delas, de sua autoria, mas assinadas despudoradamente 
como sendo de Leonardo da Vinci. Hâ ainda, no século XVII, imitaçôes de A Gioconda, 
bastante piegas e em grande nümero. 

O Sâo Joâo Batista nâo coloca o mesmo tipo de questôes: o que estava junto à 
cabeceira de Leonardo no Cloux parece ser o mesmo que hoje esta no Louvre. Mas quai é a 
versâo do Sâo Joâo Batista que possuimos, sabendo-se que ele fez varias outras? As mesmas 
perguntas permanecem em suspenso no que se référé à Sant ’Ana. Acredita-se que a que 
acompanhou Leonardo da Itâlia à Lrança é a do Louvre. Mas de onde vem entâo a que existe 
em Londres? 

Uma outra lenda diz que Lrancisco I, ao ver A Gioconda, se apaixonou, e que Leonardo, 
experimentando pela primeira vez uma segurança material, pôde se permitir o gesto generoso 
de presenteâ-la ao rei da Lrança, com a condiçâo de que este o deixasse usulfui-la até a morte, 
pois sabemos seus sentimentos para com essa obra da quai jamais se separou. Uma outra lenda 
conta que o rei a teria comprado por uma soma considerâvel. No fimdo, pouco importa. O 
essencial nâo é que o Louvre tenha uma Gioconda ? 

Na Lrança, é o momento em que as artes devemtender à perfeiçâo. Apintura italiana 
começou seu êxodo emdireçâo aos castelos gôticos. Primaticio[12] esta emPontainebleau, 
Anne de Motmorency enfeita o castelo d’Écouen com obras-primas transalpinas. As ambiçôes 
de Lrancisco I lançamuma moda que a corte esta de antemâo disposta a seguir. 

O ano de 1519, para Leonardo, é terrivel. Nâo pode mais sair, nâo pode mais viajar. 
Todo o seu lado direito esta paralisado, sô consegue se mover sustentado por Melzi e Battista. 
E, como sempre acreditou que a vida é movimento, ele sabe que o fim se aproxima. 

Mas antes tem ainda algumas maquinas a aperfeiçoar, se é verdade o que diz a lenda, 
embora ela seja hoje cada vez mais contestada. Bertrand Gille é bastante explicita : “Loi 
preciso muita ignorância e uma imaginaçâo abusiva para fazer de Leonardo um inventor 
fecundo”.12 Jâ o fïsico Nicolas Witkowski assinala virtudes que fizeram desse “principe do 
Renascimento” um icône do século XXI. Ele escreve: “Leonardo foi tardiamente canonizado 
pela Histôria enquanto figura do herôi renascentista por causa da sua pintura (o claro-escuro 
médiéval do quai emerge o ouro do Renascimento sob os cabelos da Mona Lisa), e essa 
canonizaçâo se reforça à medida que a tecnociência sempre mais especializada se afasta do 
seu idéal de universalidade”.13 Criou-se assim o habita de fazer dele o cientista que inventou 
todas as maquinas da modernidade, do que sâo capazes somente os ricos, e nesse ponto 
Leonardo é propriamente bilionârio! 



AS HORAS DO MM 


Leonardo sente chegar a morte, o frio se insinua. Que mascaras ele deve ainda fazer 
cair? E em que ordem? Esse homem que a vida inteira avançou mascarado, dissimulado, nâo 
pode mais fingir na hora de morrer. Entâo volta a ser ele mesmo. Mas quem é ele mesmo? 

Quai é o bom Leonardo? Além do mais, nâo teria ele se modificado desde os seus vinte anos? 
Ganhou em lucidez, rigor e obstinaçâo o que perdeu em fantasia, dispersâo, curiosidades 
mültiplas e sucessivas. Uma certa sabedoria filosôfica se apoderou realmente dele. E ei-lo 
entâo imobilizado na postura de velho sâbio, talvez jâ hâ muito tempo. Na verdade, nada mais 
é fmgido. 

A vida se esvai. Ele ainda esta plenamente consciente, mas por quanto tempo? Manda 
chamar o notario de Amboise a fimde ditar-lhe com lucidez suas ültimas vontades. De posse 
da razâo, distribui seus bens entre os servidores, os amigos e a familia, embora distante. 
Procura pensar em todos. O notario Borreau, junto a seu leito, anota o testamento. O texto é 
preciso, minucioso como umquadro de Leonardo. Nenhum exagero, nenhum rancor. E ninguém 
é esquecido. Mathurine, a cozinheira que o serviu desde a chegada à França, recebe umbelo 
vestido forrado de pele, ummanto e dois ducados. Battista fica com uma parte da propriedade 
do seu vinhedo, a outra cabendo a Salai. Paradoxalmente, o homem que ele mais amounâo 
terâ senâo uma parte do que ele réserva a seu fiel servidor: a metade do vinhedo em San 
Vittore, perto de Milâo. Battista, que esta présente nos ültimos instantes, recebe tambémos 
rendimentos do canal de Milâo, além de môveis preciosos do castelo do Cloux. Como 
Francisco I lhe deu a posse do castelo, Leonardo pode dispor livremente de seus bens. 

A Melzi cabe a parte mais bêla, mas também a mais ingrata: todos os livros, todos os 
manuscritos, todos os desenhos e todos os instrumentas, o conjunto da aventura intelectual de 
Leonardo. [13] Emtroca, herda o impossivel encargo de terminar a imensa compilaçâo 
empreendida a seu lado e inacabada. E também de publicar, se possivel, todos os projetas de 
livros de Leonardo, sobretudo e prioritariamente seu tratado sobre a pintura. Cede-lhe ainda o 
resta da pensâo, o dinheiro conservado no ateliê, bem como todo o seu guarda-roupa. Em 
realidade, Melzi é antes de tudo nomeado seu executor testamentârio. 

Quanto à sua meia-familia dita de sangue, que teve a baixeza de contestar sua herança, 
ele lhe dâ a totalidade da sua conta no hospital Santa Maria Nuova, cujo montante aproximado 
é de quatrocentos escudos. 

Os pobres da comuna nâo sâo esquecidos. Nemo rei, que herda seus ültimos quadros, os 
que jâ estâo no castelo. Portante, é falso que ele tenha comprado A Gioconda. 

Da mesma maneira précisa, Leonardo estipula seu funeral nos mais infimos detalhes, 
segundo umprotocolo digno de rei. O clero é avisado, e Francisco I farâ respeitar suas 
vontades. 

Leonardo nunca precipitou nada, nem mesmo sua morte. Tudo se desenrola suavemente, 
em sua hora. De maneira tâo tranquila como é possivel morrer. 

Em2 de maio de 1519, ele escreve no seucaderno: “Continuarei...”, seguido de um 
“etc. ”14 cheio de esperança. Apôs o chamado de Mathurine para tomar a sopa antes que 
esffie, ele perde os senti dos e cai. 

Battista, Melzi e Mathurine corrematé ele. Os olhos do mestre nâo se abremmais. 



Caido sobre a mesa onde tomava notas, ele esta morto. 

Para velâ-lo essa noite estâo présentes os très, acompanhados da irmâ do rei. Francisco 
I esta em Saint-Germain-en-Laye, o que desmente, como vimos, o quadro de Dominique Ingres 
que faz o artista morrer nos braços do rei. 

Mas, afinal, o que importa? O soberano estarâ présente para presidir o füneral. Pois esse 
famoso artista, humilde e chistoso, simples e irônico, apaixonado pela glôria e pela opulência, 
organizador de solenidades reais e brincadeiras desconcertantes, que adorava tanto o grotesco 
e o monstruoso dos rostos populares quanto a beleza do rosto e das roupas dos rapazes, 
providenciou um funeral com grande pompa, à altura da sua fama. Sua ültima festa. Talvez ele 
tenha imaginado que sua pessoa, admirada por Francisco I, equivalia à de umrei... 

Zombando de todos aqueles que, de Florença a Roma, fizeram dele um descrente, adepto 
de teorias heréticas, apôstata, renegado ou feiticeiro, Leonardo, como bom cristâo, tem o 
cuidado de recomendar sua aima a Deus, à Virgem, a todos os santos e anjos do Paraiso. E o 
florentino de Vinci escolhe, quem sabe ainda por zombaria ao destino, ser enterrado na igreja 
Saint-Florentin de Amboise! 

O cortejo é impressionante. Toda a corte acompanha seu ataüde atrâs do rei, seguida 
pelo povo da aldeia. Como para um principe, todo o clero de Amboise participa do funeral. O 
ataüde é carregado pelos capelâes, acompanhados do colégio eclesiâstico, isto é, o reitor, o 
prior, seus vigârios e os frades menores. Serâo a seguir celebradas très grandes missas e trinta 
missas gregorianas. Alémdisso, o cortejo é escoltado por sessenta miserâveis, pagos para 
seguir seus restas mortais comuma vêla na mâo, como espectros na noite. O mesmo sera feito 
na catedral Saint-Denis e na igreja dos Franciscanos. Emcada igreja hâ uma quantidade 
enorme de vêlas. 

Em lo de junho, Melzi escreve aos irmâos de Leonardo uma carta pungente na quai 
anuncia a morte do homem que foi para ele como um pai, prometendo entregar-lhes uma copia 
do testamento de Leonardo. “Desejo que os senhores sejaminformados da morte do mestre 
Leonardo, vosso irmâo e para mimumpai perfeito. Da minha parte, é impossivel exprimir 
toda a minha dor por sua morte e, enquanto eu viver, serei infeliz, pois ele sempre teve por 
mimuma afeiçâo constante e profunda.”F5 Para voltar à Itâlia, Melzi espera a chegada de um 
tio que vai ajudâ-lo na inumaçâo oficial do corpo de Leonardo. Isso ocorrerâ no mês de 
agosto, na igreja Saint-Florentin, que mais tarde sera destruida durante a Revoluçâo Francesa 
e demolida em 1808. 

Alguns afirmam que o corpo de Leonardo estava enterrado sob uma das lajes do coro. 
Umjardineiro diz ter recolhido alguns ossos que seriamdele, e com os quais crianças da 
aldeia brincavam até entâo! 

Assim Leonardo pregou sua ültima peça. 

Nenhuma sepultura real ou figurada existe para o maior artista do Renascimento. Nada, 
nemo menor vestigio. Ele, que nâo cessou de embaralhar as pistas enquanto viveu, vê seus 
desejos literalmente cumpridos na morte. 

Nâo repousa em parte alguma. 

Assim a lenda pode continuai 

E ela continua. 


[1] Espelhos côncavos capazes de inflamar objetos pela concentraçâo de raios solares. (N.T.) 

[2] O que para Leonardo é o mais grave: matar animais apenas para se divertir. Ele nunca suportou que o corpo humano fosse 
o que ele chama de “albergue de cadâveres”. 

[3] Leonardo se intéressa desde cedo pelo parafuso de Arquimedes, dispositivo que permite bombear âgua por meio de uma 
hélice que gira no interior de um cilindro. Seus primeiros desenhos técnicos sào de um estilo prôximo da geometria descritiva. 
Leonardo também desenha, antes de 1480, um pêndulo de ar comprimido que evoca algumas de suas reflexôes melancôlicas 
sobre a fuga do tempo e o temor de que “nossos miserâveis dias passem sem deixar nenhum sinal na memôria dos mortais”, 
como ele anota nos cadernos. Levantar grandes pesos, arrancar barras de ferro de janelas, bombear e canalizar âgua sào as 
primeiras preocupaçôes do jovem tecnôlogo, assim como confrontar o espirito humano e seu engenho às forças brutas e dar-lhe 
os meios de dominar as energias da natureza. Os aparelhos hidrâulicos e o parafuso de Arquimedes vào inspirar a Leonardo um 
dos grandes principios de sua fisica, a espiral ou concha de caracol: “Um turbilhâo é como uma broca à quai nada é bastante 
duro para resistir”. 

[4] A esse respeito, leia-se o poema burlesco em dezesseis versos escrito nos Cadernos, no quai se associam luxüria e gula, o 
que a Igreja chama entào de “pecados dos buracos do corpo”: “Se queres ter boa saüde, segue este régime. Nào comas nada 
sem ter vontade e faz uma ceia leve. Mastiga bem e alimenta-te do que é bem cozido e simples. Tomar remédio nào é bom. 
Evita a côlera e o mau-humor. Mantém-te ereto ao sair da mesa e nào cédas ao sono depois do almoço. Sê sôbrio com o vinho, 
bebe-o em pequena quantidade, mas nào fora das refeiçôes nem de estômago vazio, tampouco retardes a visita à privada. Se 
fizeres exercicios, que sejarn moderados. Nào te deites de bruços nem com a cabeça baixa e cobre-te bem à noite. Repousa a 
mente e mantém teu espirito alegre. Evita a luxüria e observa a dieta.” 

[5] A recorrência do belo rosto de Salai, que vai envelhecendo e engordando com os anos e os abusos, os nus, os sexos 
desenhados em ereçâo, a vontade de rabiscar obscenidades, tudo é muito intencional. 

[6] A oitocentos métros, precisamente. 

[7] Hoje Clos-Lucé. Construido no final do século XV por Estienne Leloup, magistrado de Luis XI, foi habitado pelo visconde 
de Ligny, que Leonardo conheceu em Milâo em 1499. 

[8] Mitologicamente, a salamandra era uma criatura que vivia no fogo. Lrequentemente foi adotada como emblema da coragem 
e da paciência no sofrimento. Jean d’Aragon a incluiu na sua divisa “Durabo” (sofrerei com paciência). Lrancisco I foi um dos 
primeiros a escolher essa criatura como emblema em seus castelos, em particular nos de Blois e de Chambord. A salamandra 
foi também utilizada em herâldica para significar a constância e a justiça, o homem que permanece impassivel e imune no fogo 
dos tormentos. 

[9] Mudanças repentinas no curso de uma açâo teatral. (N.T.) 

[10] Salvo no começo do século XX quando, roubada por um guarda do Louvre, foi por este levada de volta à Itâlia... à casa 
delà! 

[11] Pelo menos seus Cadernos o dizem, e uma ou duas testemunhas o relatam. Mas nenhuma imagern confirma essa calvicie. 

[12] Lrancesco Primaticcio (1504-1570), pintor, arquiteto e escultor italiano. (N.T.) 

[13] A histôria dos Cadernos e de outros manuscrites de Leonardo exigiria por si sô todo um livra. Além do pouco que se sabe 
de sua redaçâo, de sua conservaçâo mais ou menos precâria, nào foi raro que herdeiros, très geraçôes apôs Leonardo, os 
dilapidassent a ponto de cometer a blasfêmia, a nossos olhos contemporâneos, de arrancar paginas para vendê-las ou dâ-las a 
alguém. Ou de tomar alguns desenhos em diversos cadernos para os juntar e colar noutros cadernos... Assim nos 
contentaremos em enumerar a lista dos manuscrites que chegaram até nos e sua localizaçâo geogrâfica. 

Os manuscritos se encontram nas bibliotecas Ambrosiana e Tribulciana de Milâo, no Institut de Lrance em Paris, na Biblioteca 
Real de Windsor, no British Muséum de Londres, na Library of Christ Church de Oxford, na Academia de Veneza, na ex- 
Biblioteca Real de Turim. Além disso, hâ paginas de notas e de desenhos no Museu dos Oficios de Llorença, no Museu do 
Louvre e na École des Beaux-Arts de Paris, no Museu Bonnat de Bayonne, no Metropolitan Muséum de Nova York, no 
Schloss-Museum de Weimar, na Biblioteca Municipal de Nantes e entre alguns particulares... O caderno mais importante de 
uma coleçâo privada, o Codex Leicester, nome de seu antigo proprietârio, foi adquirido num leilào em Londres, em 1980, pela 
Lundaçâo Hammer, pela quantia de 3,7 milhôes de euros. Também se encontram folhas soltas atribuidas ou atribuiveis a 
Leonardo. Outros cadernos, como o que foi encontrado em Madri no começo do século XXI, podem ainda aparecer, pois 


faltaria mais da metade da produçâo real de Leonardo: “Sete mil paginas de um total de treze mil”, assegura Serge Bramly no 
seu Léonard de Vinci, J.-C. Lattès, 1988. 



ANEXOS 



Cronologia 


1452. Nascimento de Leonardo em Anchiano ou ern Vinci. Seu pai instalado hâ très anos conro notârio em Florença, casa corn 
Albiera Anradori, de dezesseis anos de idade. 

1464/1467. Chegada em Florença (data incerta). Morte de Albiera e do avô. 

1468. Leonardo ainda consta da declaraçào fiscal da avô em Vinci. 

1469. Leonardo consta agora da declaraçào do pai em Florença e como aluno no ateliê de Verrocchio. Lourenço de Médici 
assume o poder. 

1472. Inscrito no registre da corporaçâo dos pintores. 

1473. Primeiro desenho de paisagenr e de uma primeira Anunciaçâo. Morte da segunda nrulher do pai. 

1474. Retrato de Ginevra Benci. 

1476. Denüncia no tamburo. Processo por sodomi a . Nascimento do primeiro filho legitinro do pai, casado pela terceira vez. 

1477. Nada se sabe de le durante mais de um ano e meio. Botticellipinta A Primavera. 

1478. Duas nradonas e um retâbulo abandonado. Conjuraçào dos Pazzi, inundaçôes, epidemia de peste. 

1479. Encomenda do Sâo Jerônimo, inacabado, e da Madona Benois. 

1480. Leonardo começa Adoraçâo dos Magos, inacabada e deixada na casa dos Benci. Sforza tonra o poder em Milâo. 

1481. Todos os bons artistas de Florença sâo enviados por Lourenço de Médici para pintar a Capela Sistina e honrar o papa. 
Menos ele. 

1482. Partida para Milâo em companhia de Atalante e de Zoroastro. 

1483. Associa-se aos irnrâos Prédis, pintanr juntos a Virgem dos rochedos. Carlos VIII torna-se rei da França. 

1485. Peste em Milâo. Ele inaugura um ateliê onde é pintada a Madona Litta, obra na quai sua participaçâo é certamente 
nruito pequena. 

1486. Maquetes para a torre-lanterna do donro de Milâo. Começa-se a ouvir falar de Savonarola. 

1487. Retrato de O müsico. Cenârio para o Paraiso, sua primeira grande encenaçâo de festa, que sô acontecerâ très anos mais 
tarde. A Inquisiçâo chega na Sicilia. 

1488. Dama corn arminho, retrato de Cecilia Gallerani, amante do duque de Milâo. Morte de Verrocchio. 

1489. Desenhos de arquitetura e de anatomia de crânios. Cenârio para as bodas de Giangaleazzo Sforza e Isabela de Aragâo 
em Tortona. Primeiro autômato. Contrato para a estâtua equestre de Francesco Sforza. 

1490. Em Pavia, encontro corn Francesco di Giorgio Martini, troca de pianos e projetos. Trabalhos hidrâulicos. Chegada de 
Salai. Nova festa para o casamento transferido do sobrinho Sforza: a famosa festa do Paraiso. 

1491. Festa e tomeio dos “homens selvagens”, cenârios, figurinos, mise-en-scène... Casamento do duque de Milâo com Beatriz 
d’Este. Continua a trabalhar na estâtua do Grande Cavalo. Descriçôes de tempestades, batalhas e série de perfis. 

1492. Bramante constrôi o coro da igreja Santa Maria das Graças em Milâo. Em dezenrbro, Leonardo conclui a maquete do 
Grande Cavalo e prepara-se para a fundiçâo da estâtua. Cristôvâo Colombo descobre a América. Os judeus sâo 
expulsos da Espanha. 

1493. Catarina, provavelnrente sua mâe, reüne-se a ele em Milâo, onde viverâ um ou dois anos até morrer. Ele desenha 
alegorias, pratica a anatomia e faz estudos sobre o voo. A maquete de sua estâtua é exposta e causa grande admiraçâo. 

1494. Seu Grande Cavalo é definitivamente abandonado por causa das ameaças de guerra e da necessidade de fundir todo o 
bronze para fins milit ares. Aliado ao duque Pedro, o Gotoso, Carlos VIII inicia as guerras da Itâlia, tonrando Nâpoles. O 
sobrinho Sforza nrorre em Pavia. Destituiçâo dos Médici expulsos de Florença. Savonarola assume o poder. 

1495. Decoraçâo dos quartos do castelo Sforza. Diversas idas a Florença. Contrato para pintar a Ültima Ceia em Santa Maria 
das Graças, numa parede ameaçada pela unridade. 

1496. Encenaçâo da Dânae de Baldassar Taccone. Retrato da nova amante do duque de Milâo, obra hoje chanrada Bêla 
ferrageira. Amizade intelectual com Luca Pacioli, inicio de uma longa colaboraçâo relacionada à matemâtica. Projeto do 



livro A divina proporçâo. 

1497. Continua trabalhando na Ce ici. Novos alunos no seu ateliê. Segunda encenaçào da Dânae. Morte de Beatriz d’Este. 

1498. Decoraçào da Sala de lie Asse. Continua trabalhando ern A divina proporçâo com Pacioli. Sforza lhe oferece um 
vinhedo. Tentativa de fazer uma mâquina voadora. Luis XII sucede a Carlos VIII. Savonarola é queimado ern Florença. 

1499. Fuga do duque Sforza ante a chegada dos exércitos franceses: Ligny, d’Aubigny, Bôrgia... Luis XII entra em Milào. 
Bôrgia torna-se duque de Valentinois. Veneza é ameaçada pelos turcos. Leonardo se apressa a partir em dezembro. 

1500. Refügio em Mântua na casa de Isabela d’Este. Desenha seu retrato. Parte com Pacioli para Veneza, onde trabalha como 
engenheiro militar. Sforza retoma Milào, mas é detido pelos franceses. A maquete do Grande Cavalo sofre vârios danos. 
Retorno a Florença. Filippino Lippi lhe passa uma encomenda de retâbulo para os frades servitas da Annunziata: é a 
Sant’Ana. Trabalhos de engenharia na igreja de San Miniato, decoraçào de casas de ricos comerciantes. 

1501. Exposiçâo do desenho da Sant’Ana. Sucesso. Recebe a encomenda do francês Robertet para a Madona do fuso. 
Continua trabalhando com Pacioli no seu livro de geometria. Os franceses ocuparn Roma. 

1502. Faz a avaliaçâo de objetos de arte para Isabela d’Este. Maquiavel o envia para junto de César Bôrgia como engenheiro 
m ilit ar. Viaja com ele pela România, acompanha suas conquistas, faz levantamentos, mapas, pianos, constrôi a primeira 
ponte môvel. Inovaçôes em cartografia. Amizade com Maquiavel. 

1503. Apôs um ano de guerra com Bôrgia, retomo a Florença. Sem trabalho, faz ofertas de serviços ao sultâo Bajazet II, que 
nem sequer lhe responde. Participa do cerco de Pisa como engenheiro milit ar e propôe um canal para desviar o curso do 
Amo, de inicio aceito mas depois recusado. Maquiavel lhe passa a encomenda da Batalha de Anghiari para decorar a 
sala do Conselho do palacio da Signoria em Florença. Também começa a pintar A Gioconda e uma Leda. 

1504. A Repüblica toscana o consulta, com outros artistas locais, para determinar a localizaçâo do David de Miche lange lo, o 
que lhe valerâ o ôdio do rival. Morte do pai. Este deixa dez filhos e duas filhas que impedem o acesso de Leonardo à 
herança paterna. Trabalha na Batalha de Anghiari e em A Gioconda. 

1505. Começa a colorir a Batalha. Chega Miche lange lo para fazer na mesma peça sua prôpria Batalha na parede oposta! 
Leonardo se ocupa do voo das aves. Novo fracasso num projeto de voo humano. Segue trabalhando em A Gioconda, da 
quai Rafael faz uma copia. E uma outra da Leda. 

1506. Prédis, em Milào, o convida a refazer uma Viigem dos rochedos. Florença nâo quer deixâ-lo partir. Ele obtém uma 
permissâo para se afastar por très meses. Mas Charles d’Amboise, governador de Milào, o retém até o fini do ano. 
Segunda Viigem dos rochedos. Francesco Melzi passa a trabalhar com ele. 

1507. Luis XII esta em Milào e réclama sua presença. Devolve-lhe seus direitos sobre o vinhedo, oferece-lhe os direitos sobre 
um trecho do canal e um boni salario anual. Leonardo organiza uma festa para celebrar Luis XII. Seu tio rnorre em Vinci 
e os irmâos movern um processo para impedir que receba a herança. Retorna a Florença em setembro. 

1508. Em Florença, reorganiza os manuscritos, ajuda Francesco Giovanni Rustici nas esculturas do Batistério. Idas e vindas 
entre Florença e Milào. Duas madonas perdidas. Retoma suas dissecçôes no hospital e seus estudos sobre a âgua. Em 
abril retorna a Milào, termina sua Virgem dos rochedos. Michelangelo começa a pintar a Capela Sistina. 

1509. Os venezianos sâo vencidos pelos franceses. Leonardo organiza o triunfo de Luis XII. Ter min a sua Leda, uma Sant’Ana 
e um Sâo Joào Batista. 

1510. Prossegue os estudos de anatomia em Pavia ao lado de Délia Torre, que rnorre brutalmente, vitini a da peste. O projeto 
que eles tinham de um livro comum nunca se realizarâ. Morte de Botticelli. 

1511. Morte de Charles d’Amboise. Leonardo vai com Melzi a Vapprio d’Adda. Observa os incêndios ateados pelos suiços. 

1512. Batalha de Ravena, os franceses destroem a Santa Liga comandada por Gaston de Foix. O filho de Ludovico Sforza 
retoma Milào. Os Médici recuperam seu poder em Florença. 

1513. Leonardo chega em Roma, chamado por Iuliano de Médici, irmâo do novo papa e encarregado das artes no Vaticano. 
Aloja-se no Belvedere com seu grupo, Salai, Melzi, Battista. Dois alemâes especializados em espelhos ardentes lhe sâo 
enviados por Iuliano. 

1514. Suas pesquisas cientificas e anatômicas lhe valemuma denüncia ao papa. Compôe desenhos com uma nova técnica, em 
papel azul. Viagem para drenar o pântano Pontino. Retoma A Gioconda e o Sâo Joâo Batista. Contrai malaria. 

1515. Salai o abandona e parte para Milào. Morte de Luis XII, sucedido por Francisco I. Iuliano vai se casar na França. 
Leonardo é vitirna de maledicências e intrigas. Desenha apenas dilüvios e escreve a Iuliano para se queixar dos 
assistentes alemâes que roubarn seus projetos. No final do ano, o papa Leâo X o leva consigo para negociar a paz com 



Francisco I, que conquistou rapidamente a Itâlia. Leonardo encontra-se com ele, o rei réclama sua presença, mas o 
artista florentino hésita. Maquiavel escreve O principe. 

1516. Morre Juliano. Leonardo esta sozinho em Roma. Francisco I o convida para se instalar na França. Ele cruza os Alpes 
com Battista e Melzi. O rei lhe oferece o castelo do Cloux, perto do palacio de Amboise, onde vive a corte. 

1517. Com Melzi, reorganiza seus cadernos e manuscritos a fïm de publicâ-los. Seu leào mecânico, que jâ havia seduzido 
Francisco I antes da conquista da Itâlia e que lhe vale a reputaçào junto dele, volta a ser empregado em numerosas 
festas que Leonardo organiza em Amboise: no batismo do segundo filho do rei no aniversârio da batalha de Marignano, 
no casamento de Lourenço diPiero diMédici. Visitantes italianos o descrevem cercado de glôria e honrarias, 
conservando consigo A Gioconda, o Sào Joâo Batista e uma Sant’Ana, além de todos os seus desenhos. O rei lhe paga 
mil escudos por ano, convida-o seguidamente a passear de cavalo e a imaginar cidades ideais e jardins maravilhosos, 
cujos projetos Leonardo concebe e Melzi exécuta: palacio em Romorantin, canais de irrigaçâo, drenagem da Sologne... 

1518. Organiza festas reais em Amboise, nos dias 3 e 15 de junho, e no seu solar do Cloux, em 19 de junho. 

1519. Em 23 de abrii dita o testamento, privilegiando Melzi nomeado seu executor testamentârio, e Battista, que herda o 
mesmo que Salai. Morre em 2 de maio. O rei esta em Saint-Germain-en-Laye para batizar seu quarto filho. Em 12 de 
agosto é inumado como um rei na igreja de Saint-Florentin. 

Cerca de 1790-1793. ARevoluçâo Francesa dispersarâ seus restos mortais. 
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